Mất hồn

Lâu lắm rồi Nhi mới ở nhà một mình vào tối thứ Bảy. Bố mẹ cô vẫn ở phòng bên cạnh, không hẳn là cô ở nhà một mình. Nhưng mọi thứ Bảy khác Nhi đều đi chơi với anh Hải, không thì Thư cũng sẽ đến chơi nhà cô đến thật muộn, có hôm còn ngủ lại đến Chủ Nhật. Lâu lâu rồi mới hiểu cái cảm giác ngày cuối tuần nằm dài ở nhà không biết phải làm gì, cô thấy có phần bồng bềnh. Nhi thích thú tự vỗ nhẹ vào má mình, làn da mướt mướt sau khi rửa mặt bằng thứ dầu dưỡng có mùi hương thảo mà cô với Thư vừa mới học cách làm. Mùi cỏ hương thảo nhè nhẹ, ngai ngái, chẳng hiểu sao khiến cho Nhi thấy hơi đỏ mặt ngượng ngùng, tưởng tượng đến sáng mai, khi anh Hải về sẽ chạm tay vào đôi má mình. Đã gần một tuần rồi, anh đi đảo Lý Sơn theo đoàn nghiên cứu, chỉ là học việc thôi, bản thân Nhi cũng không thấy quá nhớ nhung anh. Cô không phải là đứa nhõng nhẽo chỉ biết bám lấy người yêu. Nhưng chỉ vì anh xa cô vào cả ngày cuối tuần khiến việc học hành không đủ làm đầu óc cô bận rộn. Ai bảo anh lại còn không đi máy bay về cho nhanh, lại còn chọn đi tàu hỏa, khiến cho chuyến đi lại càng dài thêm.

Nhi nằm thiu thiu ngủ trên giường, tưởng tượng như chiếc giường của mình cũng đang lắc lư như trên một chuyến tàu hỏa. Cô đang mặc chiếc áo phông rộng thùng thình của anh Hải cho, ở dưới mặc cái váy ngắn in hoa cạp chun. Áo của anh Hải màu hồng, thế nên cô mới viện cớ đó đòi cho mình, mặc dù anh mặc màu hồng cũng rất đẹp. Có lẽ anh cũng biết thừa cô vẫn thích rúc mình trong chiếc áo của anh khi đi ngủ, chẳng cần phải khoe cũng biết chắc chắn cái lúc đếm ngược từng giờ đợi anh về thì cô cũng nhất quyết mặc áo phông màu hồng của anh đi ngủ.

Nhi nghe có tiếng gõ cộc cộc bên ngoài cửa sổ. Cô giật mình trong một giây, nhưng chẳng ngần ngại kéo rèm ra. Thư đứng ngoài ban công vẫy tay ra hiệu cho cô mở cửa. Tay Nhi cũng như vô thức ngay lập tức mở cửa định kéo cô bạn vào trong phòng, mặc dù trong đầu cô đang có vô vàn thắc mắc. Thư có xa lạ gì đâu mà phải lén lút trèo bằng đường ban công thế này. Nó đã thân thiết với Nhi đến mức có khi nhà Nhi sắp đưa hẳn thêm một cái chìa khóa nhà cho Thư, bao giờ muốn sang chơi thì cứ thế mở cửa vào khỏi phải bấm chuông. Nhi cũng chẳng hiểu làm sao Thư có thể trèo lên ban công tầng hai trong bộ dạng như thế, chân nó đi một đôi bốt da màu đen cao ngang bắp chân, gót không nhọn nhưng cũng phải cao tới 10 phân, lại còn mặc một bộ váy đính kim sa ánh bạc bó sát vô cùng gợi cảm. Rõ ràng mới chiều nay, Nhi còn cùng nó đi uống sữa ngô, tóc nó vẫn còn dài tới ngang lưng, vậy mà bây giờ tóc đã cắt ngắn kiểu bob ngang cằm, uốn sóng bồng bềnh.

- Mày vừa đi quẩy về đấy à? - Nhi hỏi với đôi mắt gần như trố hết ra, tay kéo váy bạn vào phòng.
Thư không trả lời ngay, một ngón tay đưa lên trước đôi môi tô màu đỏ chót ra dấu im lặng, mắt hơi đảo về hướng phòng bố mẹ của Nhi dò xét. Tay kia của Thư chộp lấy tay Nhi, kéo cô ngược về phía ban công:
- Đi theo tao.
Nhi vẫn đang không biết Thư đang gặp rắc rối gì, mặc dù trong lòng cô có hơi chút tò mò hứng thú. Cô thầm đoán có lẽ Thư muốn rủ mình cùng tới quán bar, nhưng rõ ràng Thư chẳng có ý bảo cô thay quần áo hay trang điểm gì cả.

- Đợi tao xỏ đôi dép. - Nhi chẳng hỏi han gì thêm, chạy ra chỗ nhà vệ sinh xỏ đôi dép nhựa màu nâu hơi rộng so với chân mình, chạy lệt quệt ra với Thư.
Ra hẳn ngoài ban công, Nhi mới nhìn rõ có hẳn một cái cầu thang nối xuống mặt đường. Cô cứ nghĩ cùng lắm là Thư kiếm được ở đâu đó một cái thang chữ A hay thang tre để trèo lên phòng cô, chẳng hiểu cái cầu thang này ở đâu mà ra, nhưng cứ thế trèo ra ngoài ban công rồi điềm nhiên bước chân xuống theo sau Thư. Con ngõ phía sau nhà Nhi vắng tanh, khác hẳn với vẻ nhộn nhịp của con phố phía mặt trước, không hiểu mọi người sẽ phản ứng như thế nào khi nhìn thấy hai đứa con gái trèo từ ban công tầng hai xuống đường bằng một chiếc cầu thang chẳng biết mọc lên từ bao giờ.

Khi Nhi đã bước hẳn xuống đất rồi, cô ngước lên nhìn lại chiếc cầu thang, mới nhận ra nó không có bất cứ cấu trúc nào đỡ ở dưới, chỉ giống như một tờ giấy được gấp nếp như hồi lớp Một học gấp cái quạt, một đầu dán xuống đất, một đầu dán lên ban công phòng Nhi. Thư cúi xuống ấn một nút dưới bậc thang cuối cùng, cả cái thang rút lại đúng y như tờ giấy gấp nếp bị ép vào, đến khi cả cái thang rút lại chỉ còn như một tấm ván. Thư ôm tấm ván đó lên, một tay kéo Nhi chạy thật nhanh.

- Như nào? Như nào? - Nhi vẫn lờ mờ đoán xem điều gì đã xảy ra, và điều gì sẽ còn bất ngờ hơn nữa. Trong ngõ vắng chỉ còn tiếng gót bốt của Thư lộc cộc gõ xuống mặt đường, theo sau là tiếng dép lê lẹt quẹt của Nhi.

Thư kéo Nhi chạy hết con ngõ vắng, rồi lại luồn qua một cái ngách nhỏ hơn nữa, phía gần sát mặt phố, Nhi có thể nghe thấy rõ tiếng ồn ào của xe cộ và tiếng người bên ngoài phố, cả ánh đèn nhộn nhịp cũng hắt vào đây. Chạy hết cái ngách đấy là đến một tòa nhà bảy tầng đã cũ lắm rồi, tầng một người ta dùng làm nơi thu mua phế liệu vào ban ngày, các tầng trên đều bỏ không hết. Đến lúc này, Nhi bắt đầu thấy hơi sợ, điều đầu tiên cô nghĩ đến là sợ Thư rủ mình đi hút chích. Thứ duy nhất cô hay liên tưởng tới khi nhìn thấy những khu bỏ hoang là chuyện hút chích. Đi đường vắng buổi tối cô chẳng bao giờ sợ gặp ma, chỉ sợ gặp phải con nghiện.

- Như nào Thư? - Nhi định hỏi quát lên mà vẫn cố thì thầm, cái ra dấu im lặng với ngón tay đặt trên đôi môi đỏ chót của Thư có uy lực thế đấy.
- Tao cho xem cái này hay lắm. - Thư chỉ quay lại nói thế, rồi tiếp tục kéo Nhi chạy lên cầu thang của tòa nhà cũ. Chiếc váy đính kim sa màu bạc của nó lấp loáng trong đêm.
Đôi dép lê rộng khiến cho Nhi suýt vấp ngã mấy lần. Chạy bộ trên cầu thang quá nhanh làm cô chóng mặt và thở gấp, chẳng có lúc nào kịp bật ra bao nhiêu câu hỏi trong đầu. “Mày đi cắt tóc lúc nào không rủ tao?”, “Mày mua váy mới lúc nào không khoe tao?”, “Mày mua thỏi son mới lúc nào không bảo tao?”. Mặc kệ chuyện cái thang kỳ quái, Nhi chỉ đang ức mỗi mấy chuyện đấy. Từ lúc trở thành bạn thân với nhau ở trường đại học, cả hai đứa chỉ cần nhìn thấy cái gì mới cũng sẽ khoe ngay với nhau, chứ đừng nói tới chuyện mua sắm đồ mới. Xem phim trên mạng mà không thể cùng ngồi một chỗ xem với nhau thì cũng phải hẹn giờ cùng lúc xem, không đứa nào được xem trước. Trong trường không được học bất cứ lớp nào khác nhau. Đến cả ngoài trường cũng thế. Mới tuần trước, cả hai đứa cùng đăng ký học lớp tự làm mỹ phẩm, đăng ký hai suất thì được giảm giá 20 phần trăm. Thứ đầu tiên hai đứa mới làm được là hai chai dầu rửa mặt, tới lúc làm xong cũng cùng nhau xách thành phẩm vào trong nhà vệ sinh rửa mặt cùng một lúc, rồi chìa má cho nhau sờ, búng búng và cười khúc khích.

Cuộc chạy bộ gần hết hơi trên cầu thang này làm Nhi nhớ đến một lần cả hai đứa cùng suýt nữa vào muộn giờ học, cùng kéo nhau chạy hộc tốc bốn tầng nhà để vào kịp giảng đường trước giờ điểm danh. Đấy là mới chỉ bốn tầng nhà, còn lần này là bảy tầng nhà, trên một đôi dép lê rộng lẹt quẹt để kịp giờ gì thì Nhi chưa biết. Tới lúc lên được tầng thượng, mắt cô đã gần như hoa đi rồi, chỉ nhìn thấy ánh đèn rực rỡ của thành phố phía dưới, còn trên sân thượng thì tối om.
Thư vỗ mấy tiếng vào tấm ván cầu thang, có một ánh sáng và tiếp kêu bíp từ phía bên kia sân thượng đáp lại. Thư không kéo tay Nhi nữa, cô tự biết phải đi theo bạn mình. Chỉ đi thêm mấy bước nữa là Nhi nhìn ra ngay, thứ ở bên kia sân thượng là một chiếc xe ô tô thể thao mui trần màu xanh dương, càng lại gần sẽ thấy ánh nhũ trên sơn xe càng rõ. Lần này thì quá đáng lắm rồi, sự ngạc nhiên hình như còn át đi cả cơn thở dốc của Nhi, cô nghĩ chắc là bạn mình đang làm một trò chơi khăm nào đó giống như chương trình máy quay giấu kín trên truyền hình. Thư ngồi vào trong xe, mở cửa bên kia sẵn cho Nhi tự giác ngồi vào. Khi Nhi vừa ngồi xuống ghế, dây an toàn đã tự động vắt qua người cô, khiến cô hơi giật mình như thể có con rắn trườn qua.

- Xe ai đây? - Nhi hỏi Thư, thấy giọng mình vừa run rẩy, vừa có phần phấn khích như sắp bật cười.
- Xe tao. - Thư nói thản nhiên, rồi đạp chân ga, chiếc xe lao vút đi.
Nhi đang định hỏi Thư học lái xe từ bao giờ, thì cô nhận ra là chiếc xe đang lao đi trên sân thượng, và sắp lao ra ngoài lan can để bay thẳng ra bên ngoài.

Tiếng thét của Nhi bị át đi bởi tiếng gió và tiếng động cơ. Cô nhắm chặt mắt và rõ ràng cảm nhận được mình đang rơi, cái cảm giác không trọng lượng và nội tạng như sắp dốc ngược lên trên. Nhưng cảm giác này kéo dài quá, đến mức có thét lên hay nhắm mắt vào thì cũng không thể làm nó dịu đi. Rồi Nhi nghe thấy tiếng hú của Thư, tiếng hú rất phấn khích giống như mỗi lần cả hội bạn cùng nhau đi hát karaoke nghêu ngao. Âm thanh phấn khích lạ kỳ đó khiến Nhi muốn mở mắt ra, và đó là lúc cô nhận ra chiếc xe không hề đang rơi xuống bất kỳ đâu cả, nó đang lao đi vun vút trong không khí, nhưng cô không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì xung quanh. Phía bên dưới không phải là thành phố, mà bao quanh chiếc xe là những đốm sáng di chuyển cực nhanh, chỉ có ánh sáng, không hề có gió. Nhi thấy hơi thở của mình đều đặn hơn cả lúc vừa mới chạy mấy tầng cầu thang.

Đến giây phút này, Nhi đã mơ hồ đoán được chiếc xe này không thể là một chiếc xe ô tô bình thường. Tất cả mọi chuyện đều không thể có gì là bình thường được. Nhưng cô chưa kịp tư duy tiếp thì đã thấy gió phả rất mạnh vào mặt mình lạnh buốt. Lần này thì đúng là có gió thật, rất nhanh, những đốm sáng xung quanh biến mất, và cô thấy xe như va đập mạnh vào đâu đó, lần này thì nó đã rơi. Chiếc xe đáp xuống một chiếc sân thượng khác và vẫn tiếp tục chạy, giống như chỉ vừa bị xóc qua một con dốc bất ngờ mà thôi. Nhi có thể nhìn ra, đây là sân thượng của một tòa nhà cao hơn nhiều, mặt sân rộng gấp nhiều lần tòa nhà bảy tầng ban nãy, gió thổi rất mạnh. Nhi định gọi tên Thư, nhưng nó vẫn đang phấn khích lái xe, bắt đầu vòng xe xuống các tầng dưới trên những đoạn đường dốc thoai thoải nối các tầng.

- Đây là chỗ nào? - Nhi quen miệng hỏi lên trong tiếng gào, quên mất rằng tiếng gió và tiếng động cơ xe đã dịu dần khi xe đi xuống ngày một thấp hơn.
- Đố mày biết đây là chỗ nào? - Thư cười với đôi mắt hấp háy.
- Tao... chịu... - Ở trong tòa nhà đã yên ắng lắm, nhưng Nhi vẫn cứ hét lên.
Thư chỉ lái xe đi xuống thêm vài tầng nhà nữa, thì nó đỗ xe lại, rồi lại dùng cái động tác vỗ nhẹ vào tấm ván cầu thang để tắt máy xe. Nhi bước ra khỏi xe, thấy bước chân mình lảo đảo, đôi dép lê như muốn văng ra ngoài. Nhi từng ngồi trên những chuyến xe khách cũ kỹ đi ẩu đến mức ruột gan xóc lên tận óc, nhưng cũng chưa bao giờ thấy choáng váng như thế này.

- Mày nhất định phải nói ngay cho tao là như thế nào, không thì tao không chạy theo mày nữa! - Nhi túm lấy cái váy đính kim sa bạc lấp lánh của Thư trước khi nó kịp tung tăng chạy đi tiếp.
- Tao nói mày có tin tao không? Mày tự nhìn ra ngoài đi! - Thư vươn tay ra phía tường, vẫy vẫy nhẹ, toàn bộ bức tường như biến mất, mở ra khung cảnh bên ngoài.
Sau những việc phi lý vừa trải qua, đáng lý Nhi cũng chẳng đến mức kinh ngạc trước sự biến đổi này. Cô không nói được gì, dường như bị ánh sáng từ phía ngoài chiếu vào làm choáng ngợp. Cô buông tay khỏi vạt váy của Thư, lúc này lại càng lấp lánh hơn, bước ra phía không gian mở. Cô mới nhìn rõ hơn là bức tường không biến mất, nó chỉ biến thành trong suốt như tấm kính, dường như màu tường ban nãy chỉ như một tấm rèm, sau cái vẫy tay của Thư thì nó tự động mở ra. Bên ngoài là thành phố ban đêm, bầu trời phía trên vẫn rõ ràng là buổi đêm, nhưng ánh đèn phía dưới sáng rực rỡ như ban ngày.

- Đây là chỗ nào? - Vẫn là câu hỏi cũ, nhưng lần này Nhi hỏi từ tốn nhẹ nhàng hơn, lại gần giống như tiếng thì thầm.
- Hà Nội, vẫn là Hà Nội chứ mày nghĩ là ở đâu? - Thư chống tay vào hông, dáng nó càng giống như một người mẫu quyến rũ.
Nhi quay lại nhìn một lần nữa cho thật rõ. Nếu vẫn đúng là nơi cô sống từ bé, thì sao nó lại khác thế này. Mọi công trình kiến trúc bên dưới đều không có chút gì thân quen. Những tòa nhà cao tầng xung quanh đều có dáng vẻ rất lạ lẫm mà cô không nhớ đã từng được xây nên ở bất cứ đâu trong thành phố. Bên dưới rất sáng, nhưng đó đều là ánh đèn từ những ngôi nhà, hay một thứ gì đó cố định. Không có một thứ gì di chuyển dưới mặt đường, không giống như Hà Nội luôn nhộp nhịp những ánh đèn xe cộ như một phần tất yếu hàng ngày.
Chính lúc nhận ra không có sự di chuyển dưới mặt đất ấy, thì Nhi thấy có một luồng sáng bay ngang tầm mắt mình, rồi lại rất nhiều luồng sáng khác. Cô giật mình lùi ra sau vài bước, rồi lại tiến tới một vài bước để nhìn rõ bên trong những luồng sáng ấy là con người. Đó là những cỗ máy có khung kính vòm, giống như những chiếc xe điện nhỏ xinh, lướt đi trên không khí giống như những chiếc máy bay không người lái mà người ta vẫn dùng để quay phim. Cả một đoàn xe bay như thế đang lướt qua mặt cô, bên trong xe là những chàng trai và cô gái vô cùng xinh đẹp, họ đều mặc đồ có đính kim sa cũng giống như cái váy của Thư, nhưng có vẻ không cầu kỳ bằng, tất cả đều lấp lánh dưới ánh sáng rực rỡ của đèn chiếu từ những tòa nhà xung quanh. Nhi tiến sát đến gần cửa kính hơn, vẫy tay thật cao để chào họ, nhưng bọn họ không để ý gì đến cô.

- Người bên ngoài không nhìn được vào trong này đâu. - Thư cười đắc ý. Nó rút trong ngực váy ra một viên kẹo nhai rau ráu. - Giờ mày đi với tao được chưa?

Nhi bước rệu rã theo Thư, mắt vẫn không thể rời khỏi những chiếc xe bay bên ngoài, sắp hòa vào luồng sáng chói chang của kiến trúc thành phố. Cô đã đoán được mình đang ở đâu rồi, đúng hơn là đang ở lúc nào rồi, nhưng vẫn không khỏi nghi ngờ. Tất cả có thể vẫn chỉ là một trò chơi khăm với máy quay giấu kín, cô đã biết những chuyện như thế này rồi. Những thứ cô nhìn thấy bên ngoài có thể chỉ là một màn hình kỹ xảo, chuyện với chiếc xe và cái cầu thang của Thư cũng chỉ là một trò chơi cảm giác mạnh nào đó, một công nghệ giải trí mà Nhi may mắn là người được thử nghiệm đầu tiên.
Dù là trường hợp nào, điều đó cũng làm Nhi cảm thấy vô cùng thích thú. Chắc chắn nó là thứ dễ khiến cho tất cả bao nhiêu người đều phải ghen tỵ, mà có khoe thế nào cũng chẳng thể diễn tả hết được. Đến ngày mai, khi anh Hải về, chắc chắn Nhi sẽ bảo Thư đưa anh Hải cùng đến đây trải nghiệm những thứ này.

Phía sau cánh cửa phòng để xe là một căn phòng rộng vô cùng, giống như đại sảnh của một khách sạn. Trong một tòa nhà cao tầng, nơi này không giống như một căn hộ chung cư, mà giống như một ngôi nhà hai ba tầng hoàn chỉnh, với những chiếc cầu thang không bệ đỡ giống y như cái thang mà Thư đã mang tới đón Nhi, nhưng được thiết kế rộng rãi và tinh xảo hơn. Thư đã sải bước lên tầng hai từ lúc nào, Nhi thắc mắc sao nó đi bốt cao gót và váy bó mà có thể đi nhanh như thế nhỉ, nhưng cũng chỉ biết lê dép chạy theo sau. Đôi dép đi trong nhà vệ sinh này dường như chẳng hề xứng đáng với ngôi nhà sang trọng được bài trí vô cùng chỉn chu như thế này.

Căn phòng phía trên tầng hai giống như một phòng họp. Thư đã ngồi sau chiếc bàn màu trắng, phía sau lưng nó là những khối hình tam giác và hình thù kỳ quái khác giống như được làm bằng gỗ lồng vào nhau.

- Ra đây rồi tao bảo. - Thư gõ gõ vào bàn, ra hiệu giống như một vị trưởng phòng gọi nhân viên tới báo cáo.
Nhi nhìn thấy phía trước cái bàn màu trắng chỗ Thư ngồi chẳng có thêm cái ghế nào cả. Cô chạy sang tít góc bên kia phòng ôm lấy một cái ghế định kéo lê nó ra phía bàn của Thư. Đến lúc này, cô mới nhìn thấy ở góc phòng bên ấy, có một chiếc ghế sofa màu xanh thẫm hơi màu lá cây pha với màu đen, chìm vào trong ghế sofa có một người đàn ông đang ngồi đó. Ông ta nghiêng đầu và giơ tay chào Nhi. Đó là một người đàn ông ngoại quốc, với mái tóc màu vàng bạch kim sáng chói, đôi mắt màu xanh xám. Những nếp nhăn trên khuôn mặt ông ta khiến Nhi đoán chừng ông ta khoảng 40 tuổi. Nhi hơi cúi đầu chào ông ta, ngượng ngùng ôm cái ghế kéo sang chỗ Thư, cố gắng không ngoái lại xem phản ứng của ông ta trước cái điệu bộ vụng về của mình như thế nào.

- Ai đấy? - Câu đầu tiên mà Nhi hỏi khi ngồi xuống trước mặt Thư gần như lạc hẳn với mọi điều mà cô đã muốn làm rõ từ lúc vừa mới trèo ra ngoài ban công.
- Gaby. Không sao đâu, người nhà đấy. - Thư trả lời và gật đầu hướng về phía người đàn ông ngồi ở ghế sofa.
Theo phản xạ, Nhi lại ngoái đầu về phía ông ta một lần nữa.

- Chào em. - Người đàn ông ngoại quốc nói tiếng Việt rất ngọt và nở nụ cười dịu dàng nhất mà Nhi từng nhìn thấy, chỉ trừ những lần anh Hải cười.

- Chào... chú. - Nhi ngượng ngùng chào lại, rồi quay mặt đi. Cô chợt nhớ ra là mình không hề mặc áo ngực, từ lúc chạy ra khỏi nhà vẫn chỉ mặc mỗi bộ đồ ngủ là cái áo phông của anh Hải và cái chân váy hoa ngắn ngang đùi. Cô gạt hết tóc ra phía trước để đỡ cảm thấy vô duyên, nhưng mái tóc cô cũng chỉ ngắn qua vai một chút, chẳng thêm được một chút che chắn nào.
Nhi nghe thấy hình như Gaby ở sau lưng mình bật cười và thì thầm gì đó giống như là “Thì ra là thế”. Ông ta làm cô hơi xao nhãng và càng thêm rối bời với mọi chuyện xảy ra ở đây. Khi nói ông ta là “người nhà”, ý Thư là thế nào? Bỗng dưng Nhi nghĩ rằng Thư và Gaby là một đôi, giống như một cô kiều nữ trẻ cặp kè với một vị đại gia. Ý nghĩ đó lại càng rối rắm, như vậy là Thư đã ở đây một thời gian rất dài rồi, và bao nhiêu bí mật mà nó chưa chia sẻ với Nhi.

- Đố mày biết tao bao nhiêu tuổi? - Thư chống cằm, lại nhìn Nhi với đôi mắt hấp háy.
- Hả? - Nhi phản ứng không suy nghĩ. Thư với Nhi học cùng đại học với nhau, sinh nhật của hai đứa chỉ cách nhau chưa đến nửa năm. - Thế không phải mày 20 tuổi à?
Thư cười khanh khách. Gaby ở đằng sau cũng cười, hình như bật cười cùng lúc với Thư. Nhi chỉ biết nhướn mày, lại là một sự bất ngờ mà đáng ra cô cũng nên đoán trước được. Còn có gì đáng bất ngờ nữa đâu.

- Nhi, tao 80 tuổi rồi! - Thư lúc lắc cái đầu, mặc dù chẳng có nhịp nhạc nào cả. Khuôn mặt nó vô cùng bình thản.
Nhi chỉ biết im lặng trước câu nói đó. Cô tự biết là Thư dẫn cô tới đây không phải để nói đùa. Bỗng dưng mọi sự phấn khích của Nhi đều tan biến, giờ chỉ còn là một sự hồi hộp và lo lắng. Có rất nhiều điều cô muốn tìm hiểu, nhưng đến lúc này, cô nhận ra là mình không phải tự hỏi, Thư sẽ trả lời hết. Sự im lặng của Nhi giống như một khoảng giấy trắng, cho Thư tự biết mà điền vào đó.

Thư hình như cũng biết đọc suy nghĩ của Nhi. Nó vươn người tới, hai tay cầm lấy tay Nhi, như thể nó biết Nhi sắp vỡ vụn vì run lẩy bẩy, hoặc là sắp vùng ra và chạy đi mất.
- Tao vẫn là Thư đây. Nhưng tao không phải là cái Thư mày mới gặp hồi chiều. Tao đã là Thư của 60 năm sau rồi. Mày đang ở Hà Nội, 60 năm sau rồi.
Nhi không vùng tay ra, ngược lại, cô lại túm chặt lấy tay Thư hơn. Chuyện một chuyến xe đưa cô bay qua 60 năm có vẻ như quá dễ hiểu so với những thứ đang ở ngay trước mắt cô. Làm sao một bà già 80 tuổi trông chẳng có gì khác so với đứa bạn 20 tuổi của cô, thậm chí còn xinh đẹp hơn?
Thư lại bật cười khúc khích. Hình như nó đã đoán trước dễ dàng phản ứng này của Nhi.

- Giờ mày muốn hỏi chuyện gì trước? - Thư lại lúc lắc cái đầu, điệu bộ này đúng là rất khác so với Thư-20 tuổi mà Nhi vẫn gặp gỡ mỗi ngày. Nhi không chắc người trước mặt mình lúc này có đúng là đứa bạn thân của mình hay không.
Nhi không trả lời. Nếu người này đúng là Thư, thì nó sẽ biết Nhi đang muốn biết điều gì.
Thư quay ra sau, huơ tay ra trước những khối gỗ kỳ quái sau lưng. Những hình khối này di chuyển lơ lửng giống như những món đồ chơi trong cái chặn giấy thủy tinh chứa đầy nước, rồi để lộ ra một ngăn chứa sáng rực hơn. Ngăn chứa được đẩy ra phía trước, Thư lấy ra những cái chai thủy tinh nhỏ như ống thuốc tiêm, có màu xanh dương thẫm với ánh nhũ giống như màu sơn của chiếc xe thể thao đã đưa Nhi tới đây. Thư bình thản xếp mấy chai thủy tinh này lên mặt bàn trước mặt Nhi, rồi lại huơ tay như vuốt lướt qua thân chai. Ban nãy, Nhi còn nhìn thấy thân chai trơn màu, giờ thì những dòng chữ đã dần hiện rõ. Nhi hơi ngần ngại, nhưng cũng cầm một chai nhỏ đưa lên trước mặt để đọc cho chính xác những dòng chữ hiện trên thân chai như ma thuật. Ngoài một loạt kí tự nửa giống chữ số, nửa giống mã vạch, chỉ duy nhất một từ mà Nhi đọc được, được in đậm nhất với kích thước lớn nhất, giống như tên của loại thuốc đó: “Bất lão”.
“Bất lão” nghĩa là không già, chuyện đó thì đứa trẻ con nào xem “Tây du ký” cũng hiểu. Nhi nhìn được dòng chữ đó thì lại nhìn ngay về phía Thư, một lần nữa quan sát thật kỹ cô gái này. Không chỉ có khuôn mặt của Thư, mà cả làn da dưới đôi chân cũng thật sự mịn màng trẻ trung, ánh lên màu hồng hào mà thậm chí Thư-20 tuổi đôi khi còn than phiền là không thể dưỡng da cho chu đáo được như thế. Dưới lớp son màu đỏ chót kia là một đôi môi căng mọng, tưởng chừng như cảm nhận rõ cả mạch đập khi đặt ngón tay lên đó. Chỉ trừ màu son đó, thì dường như trên mặt Thư không có lớp trang điểm nào, làn da không có dấu vết của phấn hay kem trang điểm. Đôi mắt hấp háy của Thư-80 tuổi, chẳng có một nếp nhăn nào, khiến Nhi đột ngột nhớ ra rằng mới hôm qua, Thư-20 tuổi, còn phàn nàn với cô rằng nó bắt đầu có mấy vết tàn nhang ở đuôi mắt vì đeo kính râm không đủ xịn. Nhi đặt chai thủy tinh màu xanh xuống bàn, vươn người tới nhìn khuôn mặt của Thư kỹ càng hơn. Thư thấy thế, thậm chí còn đưa mặt mình tới trước cho Nhi dễ quan sát, nó cầm tay Nhi đặt lên mặt mình, biết rằng Nhi sẽ thực sự muốn xác nhận cái sự hoàn hảo của khuôn mặt 80 tuổi này.

- Thế hả? - Nhi buông tay xuống khỏi mặt Thư khi hiểu rằng có nhìn ngắm kiểm nghiệm thế nào cũng không thể biết được nhiều hơn. Cô nhìn vào những chai thủy tinh màu xanh, rồi nghĩ về những chàng trai và cô gái trẻ tuổi ngồi trên xe bay lúc nãy. Có lẽ họ cũng 80 tuổi như Thư bây giờ.
- Đố mày biết ai sáng chế ra serum này? - Thư cất giọng rồi thích thú tự thổi cho tóc mái của mình bay bay.

Câu hỏi này, một lần nữa lại khiến Nhi ngỡ ngàng, giống như câu hỏi tuổi lúc nãy. Nhưng chữ “Hả” lần này thậm chí còn không bật ra được thành tiếng. Cô tự nhiên thấy mình như đang vã mồ hôi. Cơ thể phải di chuyển một lúc qua 60 năm và não bộ phải xử lý một lúc quá nhiều chuyện phi lý thì cũng đã đến lúc phải mệt mỏi. Nhi chưa biết được câu trả lời chính xác cho câu hỏi lần này, nhưng cô cũng biết rằng đáp án chắc chắn không phải là một cái tên nhà khoa học xa lạ nào đó mà cả hai đứa vốn chẳng bao giờ quan tâm.
Thư bước uyển chuyển ra chỗ Nhi, dắt tay cô đi ra chỗ sofa và bắt đầu cất giọng lanh lảnh, cái giọng này thì vẫn giống hệt kiểu nói chuyện hàng ngày của Thư-20 tuổi:
- Hai đứa mình đã thay đổi cả thế giới, Nhi ạ!
Nhi thấy lạnh người. Cô quay sang nhìn Thư, nhìn sâu vào đôi mắt hấp háy không nếp nhăn và không tàn nhang của nó, rồi quay lại phía sau nhìn những chai serum màu xanh dương đặt trên bàn. Mới hôm trước, cô với Thư mới chỉ đi học khóa tự làm mỹ phẩm với những kiến thức nôm na nhất, thậm chí còn chẳng liên quan tới bất cứ công thức hóa học nào. Cả hai đứa mới chỉ tự làm được chai dầu rửa mặt, chai của cô có mùi tinh dầu lá hương thảo, chai của Thư có mùi vỏ bưởi. Cách làm dễ đến mức lúc đầu Nhi và Thư tưởng là cô giáo nói đùa, chỉ là cho một ít dầu hạt nho vào với dầu hạt dẻ, rồi cho một ít dịch nhũ hóa để dễ rửa sạch bằng nước, rồi thêm tinh dầu vào cho thơm. Còn dễ hơn làm được một cốc sữa ngô mà hai đứa vẫn rủ nhau đi uống. Vậy mà bây giờ, Thư định bảo với Nhi rằng hai đứa đã làm ra một loại serum có thể khiến bà già 80 tuổi trẻ đẹp hơn cả một cô gái 20 tuổi.

- Chỉ khoảng một năm sau khi bọn mình đi học cái lớp dở hơi đó ấy mà... - Thư buông người xuống ghế sofa êm ái, tay nó lại huơ lên, vùng không gian ở quanh mấy cái ghế sofa hơi hửng sáng hơn một chút – Một hôm tao với mày đi ăn cua lột chiên giòn, mày đã nhận ra rằng lớp vỏ của con cua sau khi nó lột bỏ các xác cũ thì mềm mại và trẻ trung giống như được tái sinh. Tao với mày đã từ bỏ tất cả, dồn hết sức nghiên cứu, đến 10 năm sau thì chai serum dưỡng da từ con cua lột đã được ra đời.
Những hình ảnh ba chiều đột ngột hiện ra giữa chiếc bàn uống nước. Những hình ảnh ghi lại thời gian ra mắt chai serum kỳ diệu khiến cho làn da tái sinh chạy trước mặt Nhi, có những lúc chập chờn và Nhi không thể nghe rõ những âm thanh của nó.

- Xin lỗi nhé, công nghệ từ tận 50 năm trước rồi. - Nhi cười nhếch mép, chân hơi đá ra phía mép bàn.
Những hình ảnh ba chiều này được ghi lại bằng thứ công nghệ đã lỗi thời so với thời điểm hiện tại của Thư-80 tuổi, nhưng nó lại tân tiến trước hơn 10 năm so với thời của Nhi, cô có thể đi vòng ra sau và nhìn thấy cả lưng của người dẫn chương trình đang cầm chai thủy tinh màu xanh dương giới thiệu với khuôn mặt rạng rỡ mà nhiều cô gái bán hàng trên truyền hình cũng chẳng thể biểu đạt được.
Hình ảnh ba chiều chuyển sang một đoạn phim khác, Nhi nhận ra hai cô gái đó. Tính theo mốc thời gian, đó chính là Thư-31 tuổi, và Nhi-31 tuổi. Thư-31 tuổi vẫn có nét đẹp quyến rũ tương đồng với Thư-80 tuổi đang ngả mình trên ghế sofa bên cạnh Nhi lúc này. Nét quyến rũ ấy chẳng có vẻ gì ăn nhập với phong thái của một nhà sáng chế ra thứ mỹ phẩm phức tạp, nếu không có lời dẫn, có lẽ Thư-31 tuổi trông giống một người mẫu, hoặc một người nổi tiếng được mời làm khách hàng danh dự cho những sự kiện ra mắt mỹ phẩm cao cấp. Cô Thư-31 tuổi ấy dù ăn mặc rất bốc lửa, nhưng không che được nếp nhăn ở khóe miệng. Đó là thứ để Nhi biết chắc rằng hình ảnh này là Thư của tuổi 31, vì hình ảnh của Thư-20 tuổi vẫn còn in đậm trong tâm trí của Nhi, cô mới gặp nó buổi chiều nay, chỉ một thay đổi nhỏ cũng khiến cô nhận ra ngay. Nhưng hẳn là trong mắt của những người theo dõi sự kiện năm đó, cô gái này trẻ hơn rất nhiều so với tuổi 31, thậm chí còn có phần trẻ trung hơn người bạn đồng sáng tạo của mình. Nhi-31 tuổi cũng khá trẻ trung, nhưng ăn mặc có phần quá giản dị. Nhìn bộ dạng chính mình trong chiếc áo phông trắng sơ vin với quần jeans, Nhi bật cười, cô có phần tin tưởng rằng đúng là mình đã sáng chế ra một thứ gì đó thay đổi thế giới thật. Những thiên tài công nghệ tạo ra điện thoại thông minh và mạng xã hội cũng ăn mặc nhàm chán y như thế. Hình ảnh ba chiều không được rõ, nhưng Nhi vẫn nhìn ra, bản thân mình của năm 31 tuổi không giữ được vẻ xinh tươi rạng rỡ giống như Thư. Mái tóc không còn nhuộm màu nâu đỏ như lúc này, tóc của Nhi-31 tuổi trở lại với màu đen nguyên bản, được búi lên gọn gàng. Nhi-31 tuổi chỉ nở nụ cười vừa phải, sợ làm lộ ra nếp nhăn chớm xuất hiện ở đuôi mắt. Đó đúng là một cô gái 31 tuổi, thậm chí còn có phần già hơn tuổi 31.
Nhi rời mắt khỏi hình chiếu, quay sang nhìn Thư-80 tuổi bên cạnh mình. Cô vươn tay chạm vào mặt Thư, cảm nhận vẻ mịn màng, căng nẩy của làn da, giống như được lướt đi trên một tấm vải thượng hạng, không có cảm giác bết dính của kem trang điểm, không có một gợn thô ráp của tế bào chết. Rồi, một lần nữa, Nhi quay ra nhìn những chai serum màu xanh dương đặt trên bàn. Chúng chẳng có một chút sức cuốn hút nào với cô. Nhất là khi cô đã biết chính mình sẽ làm ra nó, giống như ông chủ hãng xe máy chẳng bao giờ biết chạy xe máy.

- Một thế giới chỉ toàn người trẻ tuổi thì cũng hơi sợ thật. - Nhi cúi đầu lẩm bẩm.
Gaby bật cười. Nhi đã quên mất sự hiện diện của ông ta trong suốt những chuỗi ngỡ ngàng vừa xảy ra trong vài phút qua. Nhi quên mất những nếp nhăn của tuổi 40 trên mặt ông ta.
- Anh già tự nhiên đấy. - Gaby dựa người vào vai ghế sofa, đôi mắt nhìn sâu vào khuôn mặt Nhi. Có lẽ từ nãy đến giờ, đôi mắt ông ta vẫn cứ nhìn Nhi không rời như vậy.
- Anh ta bắt chước cậu đấy, con mụ dở hơi! - Thư hơi cắn môi của mình, đôi mắt nhìn sang Nhi không còn nét hấp háy.
Nhi nhận ra sự khập khiễng này. Trong căn phòng, có một người phụ nữ 80 tuổi, một người đàn ông 40 tuổi, và một cô gái 20 tuổi. Vẫn còn thiếu một người nữa, sự thiếu vắng ấy khiến cho sự hiện diện của Nhi vừa hợp lý vừa thừa thãi. Thư-80 tuổi ở đây, vậy còn Nhi-80 tuổi ở đâu?

- Tao... có già đi không? - Nhi rụt rè hỏi Thư, đến lúc này, cô còn thấy cái cách xưng hô mày-tao không còn hợp để nói với người bạn cách mình 60 tuổi thế này nữa.
Thư luồn những ngón tay hoàn hảo đến phi lý vào những sợi tóc vẫn còn đang xù lung tung sau chuyến hành trình vượt mấy chục năm thời gian của Nhi, nó cố ra vẻ mặt buồn bã, nhưng lại không nén được nụ cười giống như vừa chứng kiến thứ gì ngớ ngẩn lắm.
- Nhi ơi... mày chết rồi. Mày chết hồi đầu năm rồi. - Từ cái miệng tô son đỏ chót đó, câu thông báo nghiêm túc này có vẻ như một lời nguyền rủa.
Lời nguyền rủa ấy vừa khiến Nhi lạnh sống lưng, vừa muốn ôm mặt òa khóc. Cô khóc vì sợ, và như muốn tiếc thương cho chính mình. Nhưng chính cái sự sợ hãi lai tạp với vô vàn nỗi tò mò khiến cô không khóc được, không hiểu sao lại có thể tư duy rõ ràng rằng mình đã sống thọ tới tận 80 tuổi thì chết cũng không có gì là đáng buồn. Bản năng tò mò không cho Nhi khóc vì cô vẫn muốn bật ra bao nhiêu câu hỏi, sự tò mò giống như con rắn, chặt một đầu lại mọc ra hai, cứ hỏi được một câu thì chắc chắn lại có thêm ba bốn điều cần phải tỏ tường.
Trước khi kịp cất lời hỏi, Nhi nghe được rõ tiếng thở dài của Gaby, người đàn ông trung niên đã tiến sát lại gần Thư và Nhi hơn. Tiếng thở dài không rõ là tiếc thương hay là nhẹ nhõm. Ông ta càng tiến lại gần, Nhi càng nhìn rõ hơn những dấu hằn thời gian trên mặt Gaby, và tranh thủ tư duy nhanh chóng nhất về cái ý “bắt chước” mà Thư vừa nói đến.

- Lúc em chết, anh đã rất buồn. Vừa buồn, lại vừa hào hứng. - Đôi mắt màu xanh xám của Gaby chỉ nhìn chăm chú vào Nhi, chất giọng nói tiếng Việt chuẩn từng chữ không khớp với ngoại hình đậm chất ngoại quốc của ông ta chút nào, giống như Nhi đang xem một bộ phim nước ngoài được lồng tiếng vậy.
Nhi chẳng có cách nào tránh được ánh mắt nhìn say sưa của Gaby cả, cô tự ấn mình sâu vào ghế sofa như cầu mong nó có thể tự dịch chuyển lùi ra đằng sau. Cái ghế sofa không làm cho cô thấy an toàn hơn, giống như toàn bộ ngôi nhà này, toàn bộ không gian và thời điểm này. Nhi dùng hết năng lượng còn sót lại trong người để dồn ra một ánh mắt nghiêm khắc nhìn sang Thư, yêu cầu nó phải giải thích hết tất cả mọi sự.

- Ôi giời ơi, mệt quá... - Thư ngả đầu ra thành ghế sofa, những sợi tóc nó trải ra lớp nệm bọc ghế nằm ngoan ngoãn cạnh nhau như những đường nét trong một bức họa tuyệt tác, bàn tay lười biếng giơ lên lại ra hiệu điều chỉnh tín hiệu những hình ảnh ba chiều hiện ra trước mặt. - Cái con mụ điên này, tao với mày giúp cho mấy tỷ người Trái đất đắm chìm trong tuổi trẻ phơi phới thì một mình mày lại quay lưng với nó, đúng là đồ phá đám.
Nhi không thể tin nổi cái giọng điệu mỉa mai xa cách này là Thư đang nói với mình, thứ đó còn khiến cô ngỡ ngàng hơn rất nhiều so với hình ảnh ba chiều đang chạy ra trước mặt. Công nghệ hình ảnh trở nên ổn định và sống động hơn rất nhiều, cải thiện hơn rất nhiều so với đoạn hình ảnh vừa nãy, để cô có thể nhìn thấy một bà già đang đứng trước mặt mình, giống như thể sắp chìa tay ra bắt lấy tay cô vậy. Bà già ấy có thân hình rất mạnh khỏe, dáng đứng thẳng phong độ đậm chất thể thao, vẫn mặc chiếc áo phông trắng sơ vin gọn gàng bên trong chiếc quần jeans ống hơi loe, và đó là lúc Nhi nhận ra đó là chính mình, trong vài chục năm nữa. Những nếp nhăn trên khuôn mặt Nhi-già hiện lên qua ánh chiếu ba chiều có thể cho thấy chính xác chiều sâu như một tác phẩm điêu khắc tỉ mỉ, đối xứng chuẩn xác. Mái tóc của Nhi-già thả xõa dài quá ngang lưng, bạc trắng như cước khác hoàn toàn với bất cứ bộ tóc giả màu trắng nào của các diễn viên đóng vai thần tiên. Nhi vươn tay ra muốn chạm vào hình ảnh già nua đứng trước mặt mình, nhưng tất nhiên là bàn tay cô xuyên qua hình ảnh chiếu ảo đó, hoàn toàn không khiến mặt bà già biến dạng.

- Anh còn nhớ, chính xác, đúng năm em 70 tuổi thì mái tóc bạc trắng hoàn toàn được như thế. - Gaby ngồi chống cằm, đắm đuối hướng ánh mắt vào mái tóc xõa trắng cước được ghi lại không khác gì hình ảnh ngoài đời thực qua công nghệ ba chiều.
Thư đảo mắt lên trần nhà chán nản như thể nó đã phải xem đi xem lại cảnh này rất nhiều lần, tiếng than của nó thì vẫn như một tấm thảm trải đè lên những tiếng cười khúc khích mấp mô ẩn bên dưới.

- Ờ, ờ, đúng thế, 70 tuổi, Gaby, anh thuộc lòng cuộc đời thần tượng của anh thế nhỉ? Là cái năm lũ oắt con cũng học đòi tẩy tóc trắng cước bắt chước gu thời trang của mày đấy Nhi. Xong thì chúng nó cũng chán ngay.
Nhi giống như có một chút động lực để rời ra khỏi cơn đê mê trước hình ảnh già nua của mình, mặc dù cô thấy rõ ràng chính bà già 70 tuổi ấy còn thân thiết và gần gũi với cô hơn hình ảnh của bà nội hay bà ngoại. Có thể vì công nghệ của mấy chục năm sau là như thế, nên ghi hình kiểu gì mà để nhân vật như đang ân cần nhìn ngắm người xem, giống như chỉ có hai người họ ở riêng với nhau. Giống như một chiếc gương soi xuyên qua thời gian, một người tự ngắm chính mình. Nhi đủ thông minh để hiểu mình có tầm ảnh hưởng như thế nào để khiến giới trẻ nửa thế kỷ sau học đòi theo mốt tóc của mình, nhưng cô vẫn đang chờ đợi một câu giải thích rõ ràng hơn về người đàn ông tóc vàng ngồi trước mặt.
Lúc này thì Thư đã cười phá lên khanh khách, nó đắc ý cứ như nhân vật phản diện vừa làm được điều gì độc ác lắm. Gaby cười theo nó, thôi không chống cằm, định đứng dậy khỏi ghế, xong lại thôi, cố ý để Thư nói nốt những điều dang dở.

- Mày còn muốn nhìn mày lúc 80 tuổi không? Lúc mày sắp chết ấy? - Thư giơ sẵn bàn tay hướng ra phía khối hình chiếu, như chỉ chờ hiệu lệnh một cái gật đầu của Nhi là nó sẽ hất nhẹ một cái.
Nhi không gật đầu, cô chỉ nhìn trân trối vào cô bạn của mình, cô bạn giống y hệt đứa bạn cô mới gặp chiều nay, nhưng rõ ràng không phải nó, người đang cười sung sướng khi nhắc đến cái chết của Nhi. Đó là điều đáng buồn cười lắm sao, đó là điều thú vị lắm sao? Tạm thời trong lúc này, Nhi chưa thể chấp nhận quy luật thời gian làm thay đổi con người, cô chỉ cảm giác như có một con yêu quái đã ăn cắp thân xác của đứa bạn mình và đóng giả làm nó, đóng rất tệ. Thư phớt lờ ánh mắt của Nhi, nó vẫn gạt tay cho những hình ảnh ba chiều chuyển động nhanh đến rối mắt, đến khi hình ảnh chậm lại hiện rõ ra một bà già đang ngồi trên chiếc ghế bê tông sát bờ biển, cơn gió mạnh làm mái tóc trắng cước của bà bay rối tung như một đám mây nhưng không khiến cho thân hình gầy gò của bà run rẩy.
Nhi bước xung quanh để nhìn rõ khuôn mặt của bà ấy, hình ảnh ba chiều vẫn không suy chuyển khiến cô cảm thấy như mình đang bước cả xuống mặt nước biển. Bà già ấy không nhìn thấy cô, bà đang nhìn xuống mặt nước. Bà già này già hơn bà già lúc nãy, hơi thở chậm chạp hơn, đôi mắt mờ ngầu, bà vẫn mặc một cái quần jeans màu xanh sậm, đi giày da màu đen, và khoác một chiếc áo khoác thể thao màu trắng. Đây chính là Nhi của năm 80 tuổi đây rồi, khi Nhi-20 tuổi quỳ hẳn xuống trước mặt bà và òa khóc. Bà già Nhi-80 tuổi chẳng có động thái gì dỗ dành cô gái 20 tuổi, bà vẫn đang nhìn chăm chú xuống mặt nước biển, giống như đang tìm kiếm những con cua sắp lột vỏ, hoặc giống như sắp tự lột cái vỏ của mình và từ giã cuộc đời mãi mãi.

- Đừng khóc, đừng khóc, mày không nhảy xuống biển chết đâu. Mày chỉ yếu dần, yếu dần rồi tắt thở trong bệnh viện thôi, giống như ông nội tao ấy. - Thư trườn người ra khỏi ghế sofa, lười nhác vỗ lưng dỗ dành Nhi và tắt hình chiếu đi. Chỉ còn ánh sáng lấp lánh từ cái váy đính kim sa của nó hắt lấy người Nhi.
Ánh sáng kim sa ấy khiến Nhi tự né mình khỏi Thư, thay vì gục vào lòng nó để khóc tiếp. Nhưng Nhi không vội đứng dậy khỏi mặt sàn, cô chỉ dịch người ra, tự nín khóc và hỏi lại Thư trong cái giọng khản đặc vì nước mũi.

- Tao chết mày có buồn không? - Nhi lấy tay chùi sạch nước mắt để nhìn cho rõ biểu cảm trên gương mặt bạn mình.
- Có, cũng buồn. À, hơi buồn. Xong tao lại nghĩ ra cái này nên tao không buồn nữa. - Đôi mắt của Thư lại hấp háy trở lại, nó bò tới giống như muốn hôn Nhi vậy.
- Mày nghĩ ra cách về đón tao chơi với mày à? - Nhi buột miệng nói thế, dù biết chắc chắn câu trả lời không phải là như thế. Cô đang cố gắng chuẩn bị tâm lý cho một sự thật nào đó phũ phàng hơn.

Thư suýt nữa nằm bò hẳn ra sàn nhà để cười, hai tay bấu chặt lấy đầu gối. Mắt nó nhắm nghiền lại vì cười, làm đôi môi tô son đỏ càng trở nên sinh động hơn trên khuôn mặt. Thế rồi khi nó mở mắt ra, đôi mắt ấy đã đỏ ngầu giống như đã bị giụi quá đà, và nó bất ngờ dang tay nhào đến ôm lấy khuôn mặt của Nhi, giống như một mụ phù thủy chuẩn bị hút sạch lấy sinh khí của cô.

- Tao buồn ý, là vì tao nhận ra là tao cũng già sắp chết y như mày. Tao không sống mãi được. - Những ngón tay trẻ trung ấn mạnh hơn vào đầu và vào mặt Nhi khiến cô cảm thấy như đang bị một cái bẫy thú bằng sắt kẹp vào đầu. - Tao không buồn nữa, là vì tao nhận ra, chính mày có thể khiến tao không chết nữa mà!
Những lời nói điên loạn của Thư còn khiến Nhi run sợ hơn cả cái bẫy thú bằng bàn tay của nó, đến nỗi cô còn không có sức để mà vùng ra, cứ để Thư ôm đầu mình như thế. Nhưng Thư lại tự trấn tĩnh lại chính bản thân nó, buông Nhi ra, rồi nó ngả người nằm lên cái bàn, như thể cái bàn cũng chẳng khác gì một chiếc ghế nghỉ êm ái. Đầu Thư thõng xuống, nó ngước mắt nhìn ngược về phía những cái lọ serum trên bàn làm việc ở phía kia của căn hộ, rồi chỉ tay về đó, như thể nó có phép thuật điều khiển đồ vật bay tới. Nhưng công nghệ chưa cho phép làm điều đó.

- Serum “Bất lão” chỉ duy trì được vẻ trẻ trung bên ngoài thôi Nhi ạ. Tế bào của nội tạng bên trong cơ thể vẫn đi theo quy luật cũ, nó già yếu dần, chậm chạp dần. - Thư nhẹ nhàng chống tay ngồi dậy, mắt nó không đỏ nữa, như thể rưng rưng nước mắt rửa trôi sự điên rồ, nắm lấy tay Nhi rất chân thành. - Mày cứu tao với Nhi ơi, tao không muốn chết.
Lần này thì Nhi muốn giật tay ra thật nhanh và lùi lại thật xa, nhưng vẫn bị Thư nắm chặt lấy, Nhi càng cố giật, móng tay Thư lại càng bấm vào tay cô chặt hơn.

- Tao làm sao cứu mày? Tao làm sao cứu mày? - Nhi biết những câu cự cãi của mình là vô nghĩa, giống như một người bị bắt cóc cứ gào thét đòi được thả ra mặc dù biết thừa là chả ai tuân lệnh mình.
- 50 năm trước mày đã nghĩ ra được chìa khóa làm serum “Bất lão” rồi, cũng chỉ có thể là mày mới nghĩ ra được thứ gì Trường sinh thôi! - Thư túm lấy cả áo của Nhi, không cho cô giãy giụa nữa. Nó biết được luôn là Nhi sợ không dám làm rách áo của anh Hải.
Nhi muốn đẩy bạn mình ngã ra đằng sau, nhưng giờ cô muốn gỡ những móng tay của nó ra khỏi áo mình đã. Cô đang bị bao vây bởi một hiện thực hoang đường và lại còn bị nhờ vả làm một điều hoang đường hơn thế, nhưng trước hết cô phải để bản thân bớt xộc xệch chút đã. Nhi đứng im không chống cự gì cả, cô cũng tránh nhìn vào mắt Thư, nó tự khắc buông mềm ngón tay ra, đúng như mấy cái dây leo khi con mồi không giãy giụa thì không thít chặt thêm nữa. Nhi chỉ đợi có thế, giũ thẳng áo xuống, cố gắng dùng tay phủi cho sạch những nếp nhăn từ chỗ vừa bị tay Thư nắm chặt, cô không biết là bạn mình đang chú ý đến tiểu tiết đó một cách rất hài lòng.

- Cho tao về nhà đi, bố tao vào phòng không thấy lại cuống lên đi tìm. - Nhi đứng khoanh tay ra lệnh cho cô bạn xinh đẹp với dáng vẻ ghê gớm nhất có thể, nhưng dường như bộ dạng của cô chẳng mang tính thuyết phục tí nào.
Thế là Thư lại cười, nó vắt một chân lên đầu gối bên kia, rồi chống cằm, tạo dáng tuyệt hảo đúng như một trang bìa thời trang, và nói chuyện rất bình tĩnh.

- Mày cứ ở đây nghĩ công thức cho tao đã, bao lâu cũng được, rồi tao sẽ đưa mày về đúng chỗ cũ, đúng lúc đấy, đúng buổi tối hôm đấy.
Dù vẫn đang khoanh tay nhưng Nhi lại thở gấp như hồi tưởng lại chuyến đi vượt quy luật vật lý vừa rồi, cô không quá ngớ ngẩn để mà không suy nghĩ được rằng một phương tiện mới lạ như thế hoàn toàn có thể điều chỉnh được điểm đến bẻ cong ngày tháng.

- Bằng cái xe vừa rồi của mày á? - Giọng của Nhi hơi run run, mọi sự bất khả thi của thời đại này như muốn đổ ụp lên người cô.
- Nào nào? Xe của ai cơ? - Giọng nói của Gaby lại bất ngờ cất lên, cứ một lúc lâu lâu như cố tình để Nhi quên mất sự hiện diện của ông ta, rồi lại thình lình hiện ra như một trò ú òa. - Thư, cô nói với Nhi đấy là xe của cô à? Là xe của anh, Nhi nhé, của anh nhé, anh cho Thư mượn thôi.
Cùng với lời nói, là bước đi của Gaby đến bên Nhi gần hơn. Cô đưa ánh nhìn cảnh giác dè chừng quét dọc thân thể ông ta, theo phản xạ lại lùi ra xa khỏi Gaby, và vô thức lại đứng nép sau lưng Thư. Lúc này, nó lại đảo mắt nhìn chán nản như phải nghe mấy câu nói của Gaby đến phát ngán.

- Vâng vâng, tôi thuận miệng nói sai. Làm gì mà đã vội khoe công trạng ngay, tôi có định ăn cướp cái gì đâu? - Thư xua tay ra hiệu cho Gaby lùi lại quay về chỗ ngồi, rồi ngước lên vỗ vào người trấn an Nhi. - Xin giới thiệu với mày, Gaby – nhà sáng chế tuyệt vời cũng phát minh ra thứ có thể thay đổi cả thế giới nhưng lại chết nhát không dám làm cái bỏ mẹ gì cả. Xe du hành thời gian là của anh ta đấy!
Lần này đến lượt Gaby bật cười đến nỗi phải lấy tay che mặt, những nếp nhăn tuổi trung niên từ khuôn mặt của anh ta hằn rõ hơn. Trong một giây, Nhi có thể mường tượng ra, một người phát minh ra phương tiện đi lại xuyên thời gian thì cũng không cần phải níu kéo tuổi thanh xuân làm gì cả.

- Không giống những cái xe bay tao nhìn thấy lúc nãy đúng không? - Nhi khẽ khàng hỏi Thư, giờ thì cô biết chỉ có mỗi đứa bạn kỳ lạ này trở thành điểm tựa của mình ở nơi xa quá xa này.
- Không không! Xe này chỉ của riêng mình anh thôi, chỉ duy nhất một chiếc thôi! - Gaby nghe thấy câu hỏi của Nhi và cướp lời tranh nói ngay lập tức, thậm chí chẳng muốn để Nhi nhìn Thư nữa. - Đúng là anh không có tham vọng thay đổi thế giới thật.
- Xe này là dành riêng đưa đón mày thôi đó! - Thư không ngần ngại vỗ vào mông Nhi, như cố tình trêu tức Gaby.
Nhi bối rối vô cùng, ngay lập tức tránh người ra xa khỏi tầm với của Thư. Cô vuốt cho chiếc chân váy hoa ép sát vào người mình, thực sự ước rằng đáng ra Thư nên đến đón mình vào lúc nào đó ăn mặc kín đáo hơn. Tại sao lại cứ nhất định phải là tối hôm nay, khi cô chẳng có một tâm lý nào để mà đón đợi một tương lai thay đổi thế giới.

- Tao nói thật đấy, mày cho tao về đi. Tao không biết gì đâu. - Ánh mắt của Nhi nhìn Thư vừa như lườm gằn, vừa như van nài khẩn khoản. - Sao mày không đón tao ở cái lúc tao có hiểu biết về công thức mỹ phẩm gì ấy.
Chỉ có cái lắc đầu của Thư đáp lại Nhi. Nhưng chính cái lắc đầu ấy lại khiến Nhi nhận ra những vấn đề nghiêm trọng hơn.

- Sao mày không bảo tao làm luôn trước khi tao chết? Hay tao không muốn để mày sống mãi à? Tao muốn mày chết với tao à? - Cứ câu hỏi sau thì Nhi lại gào to hơn câu hỏi trước, và kèm với mỗi một câu là một bước lùi, cuối cùng khiến cô ngã vào chiếc ghế sofa êm ái phía sau.

Thư bật cười, Gaby cũng bật cười rất lịch thiệp. Nó đứng dậy, bước đến phía Nhi, bước chân giống như đang đi trên dây, rồi nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh Nhi giống như cô giáo ngồi xuống dỗ đứa trẻ con vừa rời vòng tay mẹ, không có vẻ gì dọa nạt.

- Ừ, đúng rồi Nhi. Đúng là Nhi sáng dạ. - Thư định đưa tay vuốt tóc Nhi, nhưng Nhi đã ngửa đầu ra để tránh. - Mày bảo tao là mày không tin vào sự bất tử, nhưng tao biết là mày chỉ không muốn làm thôi, chứ mày làm được, nếu mày động não.
- Không phải, không phải! Tao không biết gì cả! - Nhi lại gào to hơn, như tự nhắc bản thân không được rơi vào cái lưới êm ái hiền hòa mà Thư đang giăng ra. - Mày nhầm rồi, tao chỉ mới biết làm dầu rửa mặt thôi! Sao lại lúc này? Mày vừa bảo mười mấy năm nữa tao mới nghĩ ra cách làm thứ trẻ mãi không già cơ mà? Sao lại ngược thế được!
Nhi cũng như muốn dốc ngược cái đầu của mình ra, giống như dốc ngược một cái túi để chứng minh là mình không giấu giếm điều gì cả.
- Ừ, tao cũng biết là khó. Nhưng đành phải thế thôi. - Thư cắn môi, giờ mới thấy nó hơi nhăn trán một tí. - Tao biết là giờ mày chả biết gì cả, nhưng chỉ đúng cái lúc này thôi, mày mới có động lực làm cho tao.
Nhi im bặt. Giống như một nỗi sợ hãi choáng váng đóng kín cổ họng của cô. Giống như những tư duy phản biện rành mạch bây giờ mới ra dấu im lặng cho miệng lưỡi của cô. Chính cô bây giờ đã sợ hãi cái thứ serum làm da dẻ con người trẻ mãi, thì hẳn phải có lý do cô của mấy chục năm sau đều nhất quyết không đụng vào nó. Chính cô còn không sợ cái chết, thì thứ gì có ở đó để Thư lấy ra uy hiếp ép cô phải làm trái với ý của chính mình?

- Mày nói một mạch đi. - Câu nói ngắn gọn cần thiết nhất mà tất cả lý trí cho phép cất ra khỏi miệng Nhi.
Hình như Thư cũng chỉ chờ có thế. Nó quay ra nhìn Gaby một giây, chẳng với mục đích gì cả, rồi ngồi thẳng lưng lại, bỗng dưng có cái vẻ rất lễ phép nhìn Nhi, thứ ngược đời của một người 80 tuổi dành cho người 20 tuổi.

- Mày nghĩ công thức Trường sinh cho tao. Tao sẽ đưa mày về để cứu anh Hải.
Nhi hốt hoảng vô cùng, cô suýt nữa quên mất quyết tâm không hỏi thêm, không ngắt lời Thư, lao tới định túm lấy tay Thư và dùng móng tay bấm vào lớp da thịt mịn màng của nó. Vừa kịp làm điều đó thì Nhi dừng lại được, mặc dù tim cô đập rối loạn nhưng cô còn muốn sự thật tường tận hơn.

- Bình tĩnh đi, tao không bắt anh Hải làm con tin đâu mà lo. - Thư chỉ đảo mắt nhìn xuống chỗ móng tay của Nhi, như thể nó chẳng đau đớn gì, rồi bình thản nói tiếp. - Anh Hải bị tai nạn chết thôi, từ chỗ ga tàu về nhà ý, hôm sau ý.
Nhi buông tay hoàn toàn khỏi người Thư, giống như toàn bộ năng lượng trong người cô đã bị hút cạn. Cô tưởng mình đã ngất đi rồi, toàn thân ngã hết ra sau ghế, thấy nhịp tim hay sự co bóp của dạ dày đều như một làn khói tỏa đi mất khỏi xác, thậm chí không cảm thấy nổi nỗi đau nữa. Mọi thứ đều không còn nghĩa lý gì nữa. Ý thức về sự mất mát hiển hiện rõ ràng chân thực nhất trong cuộc đời mà Nhi có thể cảm nhận được. Cô không còn nước mắt để mà khóc nữa.
Nhi cảm thấy được thứ ánh sáng mờ ảo lấp lánh từ những hạt kim sa đính trên áo của Thư khi nó đỡ người cô ngồi thẳng dậy, tay nó lại ôm lấy đầu cô để cô nhìn thẳng vào mặt nó.

- Nghe lời tao này, Nhi! Mày ở đây nghĩ công thức cho tao, rồi tao đưa mày về để mày ra ga đón anh Hải, để anh ấy không chết, không bị tai nạn nữa, hiểu không?
Nhi gật đầu lia lịa, rồi lại lắc đầu như muốn giũ hết những cái gật ấy đi. Cô có thể làm bất cứ điều gì để không mất anh, nhưng có những thứ cô không thể tư duy được vì những quy luật cô từng biết đều không chuẩn xác nữa.

- Có thay đổi quá khứ được không Thư? - Nhi không gạt bàn tay Thư ra, mà chính cô cũng đưa tay ôm lấy mặt bạn mình. - Nhỡ tao thay đổi quá khứ rồi tương lai cũng thay đổi rồi thì sao?
Thư lắc đầu, để giũ bàn tay của Nhi ra. Nó cũng buông tay ra khỏi đầu Nhi. Thư dựa đầu ra ghế thư giãn, đưa ánh mắt ra hiệu cho Gaby giải thích nốt.

- Thời gian là một dòng chảy liền mạch rất mưu mẹo, em ạ. - Gaby trả lời với chất giọng rất quyến rũ, Nhi có thể cảm nhận được từng chuyển động linh hoạt của đầu lưỡi ông ta khi phát âm tiếng Việt không có bất cứ sự khác biệt nào với bất cứ người hàng xóm cô đã gặp hàng ngày. - Tất cả những bộ phim về du hành thời gian trong quá khứ đều đoán trật lất. À... trừ một phim, em cũng xem phim đó phải không, một phần phim về Harry Potter.
Nhi không đủ rành mạch nhớ hết từng chi tiết nào về Harry Potter có liên quan đến thay đổi quá khứ, giờ cô chỉ biết hướng hết tất cả sự chú ý của mình về phía Gaby, người mà cô vẫn dè chừng và không thấy thoải mái khi mặt đối mặt.

- Anh đã thử nghiệm nhiều lần rồi. Em đừng lo về thứ gọi là “Hiệu ứng cánh bướm”. - Gaby giơ tay điều khiển khoảng không trước mắt để hình ảnh ba chiều hiện ra. - Con người hoàn toàn không có khả năng thay đổi quá khứ. Chúng ta chỉ có thể can thiệp vào những điều chúng ta không biết chắc.

Hình ảnh ba chiều hiện ra không phải là một sơ đồ vật lý phức tạp, mà chỉ là một bức ảnh được chụp theo kỹ thuật hai chiều đơn giản, công nghệ của 60 năm trước. Nhi nhắm nghiền mắt không muốn nhìn, nhưng cô lại tự nhắc mình mở to hai mắt, để nhìn cho rõ chiếc xe máy bị cán nát dưới bánh xe của một chiếc xe bus, màu máu đỏ lênh láng hiện ra còn đậm hơn màu son môi của Thư, và dưới gầm xe bus có lăn ra một chiếc giày thể thao rất quen thuộc.
Nhi co rúm người, cô lấy tay bịt miệng như có thể cảm nhận mùi máu tanh đang xộc vào. Xương cô cũng đau như có thể cảm thấy sự đau đớn thảm khốc của người yêu trước cái chết bất ngờ.

- Đừng lo, đừng lo vội... - Thư đỡ lấy người Nhi rồi gỡ tay cô ra khỏi miệng. - Người chết kia có thể không phải là anh Hải mà!
Cơn đau và mùi máu tanh vẫn còn đó, nhưng lại có thêm cả sự tức giận hoang mang giống như vừa bị đem ra làm trò đùa. Nhi đứng thẳng người dậy, cô nhìn chòng chọc vào mặt Thư, rồi quay ra nhìn Gaby, rồi lại nhìn sâu hơn vào bức ảnh vụ tai nạn.

- Tức là sao? Mày định lừa tao à?
- Không phải là tao lừa mày, mà có thể là mày lừa tao, lừa tất cả mọi người đấy! - Thư bước lùi lại như sợ bị Nhi đánh, nhưng nó chỉ ngón tay vào mặt Nhi với thái độ rất lém lỉnh.
- Chúng ta có thể can thiệp vào những điều không biết chắc. - Gaby vỗ tay vài tiếng như để đánh động, gọi lại sự tập trung của Nhi và can ngăn một vụ con gái đánh nhau sắp xảy ra.
Thư đưa bàn tay ra hiệu để phóng to bức ảnh vào phần gầm xe loang lổ máu đỏ mà chẳng có chút biểu hiện ghê rợn nào.
- Tao đã tìm hết nguồn báo chí và mạng xã hội rồi, hôm đó không bức ảnh nào chụp được mặt nạn nhân hết. Mày thấy chưa! - Thư quát lên nhưng không gay gắt lắm, rồi nó lại ra hiệu cho một loạt bức hình khác hiện lên. - Còn hôm đám ma, tao không dám nhìn hẳn vào quan tài, mày có nhìn hay không thì tao không chắc lắm.
Nhi như đứng không vững khi nhìn những bức hình chụp tại một nhà tang lễ, với bức chân dung anh Hải được đặt trên bàn lễ nghi ngút hương khói, cô nhìn được thấy cả khuôn mặt chính mình đang phờ phạc đi trong đám đông thương tiếc, và cả khuôn mặt nhòe đi vì nước mắt của Thư, Thư-20 tuổi. Rất nhiều hoa huệ trắng được cắm khắp nơi trong nhà tang lễ, mặc dù những bức ảnh được chụp bằng công nghệ hai chiều thông thường, nhưng giờ đây những góc ảnh rải rác khắp quanh người cô khiến những đóa hoa huệ như ngả nghiêng và sắp rụng hết cả hoa xuống vai cô.
Nhi tự huơ tay để phóng to những khung hình có chiếc quan tài, nhưng vì chỉ là ảnh hai chiều, cô không thể nhìn được vào khuôn mặt người nằm bên trong đó. Cô không biết cảm giác lúc này là tiếc nuối hay mừng rỡ vì thứ công nghệ lạc hậu của thời đại mình.

- Hiểu chưa? Hiểu chưa Nhi? Anh Hải bị xe cán ghê lắm nên người ta bảo không nhận diện được đâu, chỉ qua giấy tờ thôi. - Thư gạt hết ảnh đám ma đi cho chúng biến mất khỏi khoảng không giữa phòng khách, không cản đi tầm nhìn giữa nó và Nhi. - Tức là ý, mày có thể kịp về, đưa anh Hải trốn đi, và tự động có một người khác, vì một lý do nào đó, kiểu như ăn cướp chẳng hạn, ăn trộm quần áo, ví, đồ đạc tư trang của anh Hải, rồi đi đường bị xe bus cán chết.
Nhi chỉ có thể nhăn trán, không phải vì cô không kịp hiểu tất cả những gì Thư nói, mà chỉ là cô thấy nó quá khác so với những gì cô đã từng được tiếp thu về thứ lý thuyết xuyên thời gian.

- Anh đã bảo em rồi, thời gian là một dòng chảy liền mạch rất mưu mẹo. - Gaby nhìn Nhi với ánh mắt của một thầy giáo vui tính. - Bất cứ thay đổi gì đều được bố trí để mọi sự việc tiếp theo diễn ra đều ra một cách hợp lý. Nói cách khác, chính việc em thay đổi quá khứ, lại chính là một nút thắt tất yếu cho những việc trong tương lai.
- Ôi giời, tóm lại là... - Thư búng tay mấy cái để Nhi lại quay về nhìn nó. - Là tao cũng không chắc người nằm trong quan tài hôm đó không phải là anh Hải. Anh Hải có chết thật hay không, đều nằm trong quyết định của mày nhé! Tức là mày có thể về cứu cho anh ấy trốn biệt tăm biệt tích đi, rồi mày lại đi đám ma khóc thương người ta như đúng rồi ấy!
- Anh gọi đó là “lách luật”. Công nghệ ghi hình càng lỗi thời thì càng dễ lách. Chính vì vậy mà anh chỉ hay lách được vài chuyện nho nhỏ khi ghi hình ba chiều ngày một chi tiết hơn. - Gaby tiếp tục nói những lời ngoài tầm tiếp thu của Nhi.
Nhi cảm thấy mình giống như đang bị tấn công vậy, chẳng có ai ở đây để bênh vực cô. Những người giàu có, trẻ đẹp và thông tường công nghệ siêu việt đang bắt nạt cô, mà lại kỳ vọng cô làm ra được thứ diệu thuật hơn thế nữa.

- Thế là anh Hải còn sống hay đã chết? - Nhi lại nhào tới túm lấy tay Thư.
- Tao đã bảo là tao không biết. Tao không chắc! - Thư đẩy Nhi lùi ra suýt ngã xuống cái bàn. - Tất cả nằm trong tay mày.
- Nhưng đến mai là anh ấy về rồi, tao không kịp, tao không kịp... - Nhi rối rít như thể đang bị một guồng tơ quấn quanh người sắp ngạt thở chết rồi. - Làm sao kịp... Tại sao, tại sao mày bắt tao?
- Chỉ còn lúc này thôi, tao đã tính được rồi! - Thư lại chỉ ngón tay vào mặt Nhi, mắt nó sắp đỏ ngầu lên một lần nữa rồi. - Tao đã bảo là tao có thể đưa mày về đúng lúc mà. Mày cứ ở đây, từ từ suy nghĩ, mất cả năm cũng được, nhưng đừng lâu quá, chắc tao chỉ sống được khoảng năm năm nữa thôi. Mà tao biết chỉ có đúng lúc này thôi, đúng hôm nay thôi, thì Nhi này mới có ý chí để cứu anh Hải, để nghe lời tao.
- Tao với mày chỉ còn thế thôi à? - Nhi thấy chính sự hoảng loạn khiến cô rã rời rồi, sự thân quen của Thư không còn có thể duy trì bất cứ niềm tin nào cho cô nữa.
- Mày hãy cố gắng đi. - Thư bước lùi ra xa Nhi hơn, nhưng ngón tay nó chỉ vào mặt cô thì càng mạnh mẽ gồng lên, giống như một mũi khoan sâu hoắm sắc nhọn. - Không thì chính tao là người quay lại đó, chính tao là người đảm bảo cái xác dưới gầm xe bus kia là anh Hải của mày.
Đến lúc này thì cơ thể của Nhi hoàn toàn đông cứng, giống như một tia sét đánh trúng người cô, không cháy đen thui thành một khúc cây bốc khói mà hóa đá bất động. Ánh sáng lấp lánh từ chiếc váy kim sa của Thư trở thành thứ gây nhức mắt hơn bao giờ hết, nó đang đi lùi xa dần ra khỏi phòng khách, chuẩn bị bước ra khỏi cánh cửa tự động mở.

- Mày định đi đâu thế? - Những từ thốt ra từ miệng Nhi cũng rời rạc nặng nề như lời của người hóa đá thật.
- Tao đi về. Mày cứ ở đây, mai tao lại đến. - Thư hất tay, quay hẳn lưng về phía Nhi. - Chắc hôm nay mày chưa nghĩ được gì đâu, cứ ở chơi đi.
- Thế đây là nhà ai?
- Tất nhiên là nhà Gaby rồi! - Thư tự nhiên quay người lại nhún vai, giống như quên mất chưa giải thích một điều khá quan trọng. - Xe của Gaby, nhà của Gaby. Chứ mày nghĩ một thằng không có nhu cầu trẻ lâu sống dai lại tự nhiên cho tao mượn xe du hành thời gian về đón mày làm gì hả?
Một luồng sợ hãi run rẩy trào đến làm Nhi không thấy mình bất động hóa đá nữa. Khi một kẻ bắt nạt sắp tạm tránh mặt thì còn lại một kẻ bắt nạt khác không kém phần ghê rợn. Khi Nhi nhìn thấy Thư rút thêm một viên kẹo nữa từ trong ngực váy để nhai ngon lành rồi nhảy ra khỏi cửa nhà, chắc là trèo lên một cỗ xe bay nào đấy lơ lửng ngoài kia, thì Gaby đã tiến sát đến bên cô.

- Là để đón em về ở với anh. - Những lời thì thầm của người đàn ông trung niên bên tai giống như ma thuật khiến đôi chân Nhi không còn tác dụng chống đỡ cơ thể. Khi cô ngã xuống thì ông ta đỡ lấy nhẹ nhàng như đã luyện tập khá nhiều rồi.

Nhi hoàn toàn không có sức lực để giãy giụa chống cự. Gaby cũng không hề ôm chặt lấy cô, ông ta chỉ đỡ lấy cô đưa về ghế sofa ngồi cho bình tâm lại. Tất nhiên trong một khoảng thời gian này Nhi phải trải qua đủ cảm xúc đầu tiên, chưa bao giờ thế này và chưa bao giờ thế khác, nhưng cô cũng chưa bao giờ tưởng tượng nổi hoàn cảnh mình bị bán đi đổi lấy một chuyến xe du hành thời gian, và nhìn xuôi ngược thế nào thì cũng là bị ép phải làm những điều quá sức. Bị chính người bạn thân thiết nhất của mình lấy tính mạng của người yêu mình ra để mà đe dọa, không chỉ bị bắt phải phát minh ra thứ hoàn toàn trái với trình độ sơ đẳng của mình, mà còn đồng thời phải phục vụ một người đàn ông khác như một tài sản.
Nhi không khóc, nhưng khi hồi lại được chút sức lực nào thì đều tự động biến thành cử động run lẩy bẩy, nhất là chỗ cằm, đến từng cái chớp mắt nhìn Gaby cũng giật giật hãi hùng. Gaby rất biết ý, ông ta cũng ngồi trên sofa nhưng không ngồi quá sát bên cạnh Nhi. Ông ta chống ngón tay cái lên môi, di chuyển qua lại trong khi ánh mắt thì không rời Nhi một giây nào. Chỉ đến khi Nhi cố gắng dùng mũi chân tự đẩy cơ thể yếu ớt ra phía mép sofa cách xa Gaby hơn một chút, nhưng cũng chỉ được thêm một chút xíu, làm những bụi nhung từ vải bọc sofa bay lên như một hơi thở, ông ta mới có vẻ giật mình tỉnh ra cơn mộng mị của chính mình.

- Em đừng sợ, không phải run sợ. - Gaby vươn bàn tay ra phía Nhi nhưng ngả mình ra sau để tạo một khoảng cách cho Nhi thấy an toàn. - Anh sẽ không làm gì sai cả. Anh chỉ muốn quan sát thôi.
Nụ cười dịu dàng của Gaby vẫn không làm Nhi thôi ý định cố gắng lết thân thể ra càng xa ông ta càng tốt. Bản thân sự xuất hiện của cô, hay của ông ta ở đây, đều đã là quá sai rồi.

- Chú muốn gì? Quan sát gì? - Giọng của Nhi run rẩy, giống như một lần cô đã từng cố tự hát khi đi qua con ngõ vắng một mình.
- Nhìn này... làn da của Nhi, lỗ chân lông còn rất nhỏ. - Gaby quên mất phải giữ khoảng cách, lại như bị thôi miên, đưa mắt tới gần mặt Nhi hơn để quan sát như một thứ cổ vật cuốn hút trong viện bảo tàng. - Khi xem lại tài liệu cũ, hình ảnh hai chiều cũng không thể hiện rõ được làn da của em như thế.
Nhi không còn có thể lùi lại được nữa, cô bị ép sát đầu vào thành ghế, cổ rụt lại và chỉ biết nhắm nghiền mắt khi khuôn mặt của Gaby tiến tới gần hơn, cô cảm nhận được cả hơi thở của ông ta đang làm bay những sợi tóc của mình.
- Và cũng không thể biết được mùi hương của Nhi như thế nào. - Gaby hít một hơi sâu và cũng nhắm mắt lại, ông ta vẫn còn đủ lý trí để không chạm vào mặt Nhi. - Đây là mùi gì thế?
- Mùi hương thảo. - Nhi mếu máo trả lời, khóe mắt cô có nước nhưng giống như là vì con ngươi cũng đang đổ mồ hôi vì lo lắng.
- Hay nhỉ, rất cổ điển. - Hơi thở đều đặn của Gaby khi hít ra thở vào đều tác động lên da mặt của Nhi, có vẻ như nhịp tim của ông ta đã điều hòa lại chứ không phấn khích quá đáng. - Vừa có cảm giác rất mạnh khỏe, lại có mùi như ốm yếu.
- Hương thảo... chỉ là hương thảo thôi. - Dù nhắm nghiền mắt, nhưng Nhi lại muốn ti hí nhìn ra, như thể điều đó có thể khiến Gaby lùi xa cô một chút. - À chỉ là... dầu rửa mặt thôi.
Tiếng cười của Gaby giống như một âm thanh xa dần, nhưng không xa hơn được là mấy. Nhi mở mắt ra dò xét khuôn mặt của Gaby. Ông ta đang ngồi dựa vào thành ghế, một chân co lên, dáng điệu khá nữ tính. Nếu không phải vì những phản ứng vồ vập ngay lúc này, Nhi có lẽ đã nghĩ Gaby là gay, hoặc thực ra cũng không có nghĩa ông ta không gay. Ông ta chỉ muốn quan sát cô thôi mà.

- Em rất biết chăm sóc da mặt của mình phải không, kể cả khi chưa có thứ serum đó ấy? - Những lời nói của Gaby lại bắt đầu giống như một tín đồ làm đẹp đang đi phỏng vấn mấy cô gái đẹp hơn mình. - Hóa ra da mặt của một người thực sự trẻ tuổi là như thế này. Suốt bao lâu nay, khi nhìn những làn da căng mịn của những người anh gặp, anh hoàn toàn phải mặc định chúng chỉ là làn da tái tạo thôi.
Nhi bất giác đưa hai bàn tay lên ôm lấy má mình. Cô không soi gương nhưng nghĩ rằng mặt mình bắt đầu hơi ửng đỏ lên rồi. Cô biết điệu bộ này thật ngu ngốc, nhưng sợ rằng nếu bỏ tay ra khỏi mặt, chắc chắn Gaby sẽ đưa tay ông ta lên sờ mặt cô.

- Anh đã nhìn ngắm Nhi từ rất lâu rồi. - Ở trong nhà chỉ còn hai người, nhưng Gaby hạ giọng thì thầm dịu dàng đủ để mình Nhi nghe thấy, vừa nói, ông ta vừa đưa ngón tay lên tự mân mê làn da trên mặt chính mình. - Từ năm anh 10 tuổi, khi hệ thống giải trí chiếu hình ảnh của Nhi và Thư trong chương trình về những phụ nữ giàu có và quyền lực nhất. Anh đã không thể rời mắt khỏi Nhi, vì trong suốt 10 năm đầu đời, anh chưa bao giờ được nhìn thấy một người phụ nữ 50 tuổi là như thế nào. Sự già nua và những nếp nhăn của em là thứ khác biệt nhất, và luôn ám ảnh anh từ ngày hôm đó.
Chỉ sau câu nói này, Nhi mới nhận ra rằng, người đàn ông gấp đôi tuổi mình thực ra chỉ bằng một nửa tuổi mình mà thôi. Anh ta có vẻ rất giàu sang và thành đạt, nhưng có thể toàn bộ khối tài sản chỉ bằng một phần rất nhỏ so với những gì mà bà Nhi-80 tuổi sở hữu. Đó là nguyên nhân anh ta không dám làm gì sai, người đang phải thấy e sợ trước người đối diện, không phải là Nhi.

- Thế nên chú... - Nhi tự thấy ngượng mồm khi phát âm ra đại từ nhân xưng này, cô ngập ngừng nhưng lại không biết phải dùng từ nào để thay thế. - Chú cũng để mình tự già đi à?
- “Chú”, “chú”. - Gaby nhắc lại từ này với đôi môi chu lên nũng nịu, ông ta lại cười giòn và lắc đầu nhưng không với ý phủ định câu hỏi của Nhi. - Vào lần đầu tiên anh được gặp Nhi, lúc đó anh hơn hai mươi tuổi, hai mấy gì đó, hồ hởi với cái sự nghiệp xe hơi phản trọng lực lên như... lên như phản trọng lực! Haha, buồn cười nhỉ. Bon chen mãi mới được gặp Nhi trong một buổi gây quỹ, lúc đấy Nhi đã hơn 60 tuổi rồi, mà Nhi chỉ lạnh lùng chào anh một câu thôi. “Chào chú”. Anh đã nghĩ đó là cách người già chào thanh niên trẻ tuổi. Nhưng hóa ra là như thế.
- Xe hơi phản trọng lực, sau đó là xe du hành thời gian à? - Nhi thôi không nhìn Gaby, cô nhìn bâng quơ xuống tấm thảm dưới chân để tư duy về lý thuyết dòng thời gian liền mạch mưu mẹo vừa được giảng giải qua loa vừa nãy, vẫn phải nhăn trán khi nghĩ nếu có một lúc nào đó được thả về đúng thời điểm của mình, như vậy là cô đã biết Gaby từ trước rồi, và đến hơn bốn chục năm sau, gặp lại một chàng trai tóc bạch kim trẻ như tuổi mình bây giờ, với một thái độ rất hờ hững.

Gaby đứng dậy vươn tay ra mặt tường bên ngoài để những tấm chắn biến thành trong suốt, Nhi lại có thể nhìn hết cảnh vật bên ngoài từ trên tầng cao. Những bông hoa cỡ lớn đang trôi bồng bềnh bên ngoài, len lỏi giữa những tòa nhà vô cùng đẹp mắt. Nhi thường nhìn thấy những cảnh tượng tương tự như thế này được làm bằng kỹ xảo trên các quảng cáo đồ uống có ga nhân dịp mừng xuân năm mới. Có lẽ những thứ hoa bay này cũng là một hoạt động quảng cáo thương mại thôi, chỉ là giờ nó không cần đến kỹ xảo nữa. Nhi cũng không quan tâm bây giờ ở tương lai là mùa xuân hay mùa gì, có khi công nghệ đã biến đổi đến mức chẳng còn bốn mùa nữa.

- Anh đã muốn làm xe du hành thời gian từ lâu, chính là từ lúc anh nhìn thấy hình ảnh của Nhi-50 tuổi đó. Thằng bé Gaby-10 tuổi đã quyết tâm muốn được quay về gặp người phụ nữ kỳ lạ ấy khi bà ta trẻ trung thực sự, để được biết tuổi trẻ thật sự là như thế nào. - Gaby đứng dựa lưng vào mặt tường trong suốt, trông như một người ảo thuật đang thực hiện trò nhảy lầu mạo hiểm, ngắm nhìn khuôn mặt Nhi-20 tuổi đang được ánh sáng ngoài trời rọi vào. - Khi đã đào sâu vào kỹ thuật du hành thời gian, thì việc dùng nó để cải tiến công nghệ phản trọng lực chỉ là trò tiêu khiển. Anh không chê tiền, ít ra cũng phải có địa vị đủ cao để gần Nhi hơn một chút.
Vì đứng ngược sáng nên hình ảnh khuôn mặt của Gaby không còn rõ nét nữa, Nhi chỉ nhìn thấy đường nét vóc dáng cao gầy thanh mảnh của ông ta, bước đi đúng là có chút nữ tính. Gaby tiến tới lại gần sofa Nhi đang ngồi, cúi xuống chống tay vào vai ghế, mặt lại ghé sát xuống người Nhi, những nếp nhăn tuổi trung niên lại hiển hiện không phai mờ.

- Anh đã từng tự hỏi, tại sao mình đã để ngoại hình lão hóa tự nhiên, mà Nhi lúc đó vẫn không có thiện cảm gì với anh. Giờ thì anh đã hiểu rồi. - Đôi mắt của Gaby trở nên long lanh hơn khi ngắm nhìn cô gái mặc áo phông hồng đang ngồi nép trên ghế. - Biết vậy thì anh đã dùng serum “Bất lão”, để bây giờ trẻ như một chàng trai 20 tuổi, như vậy Nhi sẽ không sợ anh nữa, phải không?
Nếu bây giờ có anh Hải ở đây, Nhi chắc chắn anh sẽ lao tới đẩy gã đàn ông này ngã ra khỏi cửa sổ, để ông ta không bao giờ chạm được vào người Nhi. Nhưng bây giờ anh lại không có ở đây, mà hóa ra, Nhi lại là người có trách nhiệm bảo vệ cho anh. Nhi tự nhắc mình đừng quên rằng, cô không việc gì phải sợ Gaby cả, mà là ông ta phải sợ cô. Cô thử ngồi thẳng lưng dậy với ánh nhìn nghiêm khắc cứng rắn hơn, vươn mặt tới phía Gaby, y như rằng ông ta có phản xạ hơi ngả ra sau, rồi đứng thẳng dậy không dám tựa vào thành ghế sofa nữa.

- Chú phải đợi tôi chết đi rồi thì mới dám bắt tôi đến đây đúng không? - Nhi chẳng còn để tâm đến thứ ngữ pháp lủng củng của chính mình, cô bắt đầu đứng lên và dồn bước Gaby lùi ra sau.
- Anh chỉ muốn được quan sát và trò chuyện với em một thời gian, anh không quan tâm đến tham vọng Trường sinh của Thư. - Gaby lùi lại nhường bước Nhi không quá bối rối, hai tay ông ta đút vào túi quần không hề sợ bị mất đà ngã ngửa. - Giờ thì anh có thể nghĩ ra, suốt bao nhiêu năm qua, Nhi không hề lờ anh đi, mà Nhi chỉ cố quên anh đi thôi, phải không nhỉ?
Nụ cười tự mãn của Gaby khiến Nhi nhận ra rằng, mặc dù cô ra đời trước Gaby rất lâu, nhưng hiện tại, cô chỉ có một nửa kinh nghiệm sống so với người đàn ông này. Người phụ nữ có quyền năng thay đổi cả thế giới với khối tài sản khổng lồ không ai sánh nổi, cũng đã chết mất rồi. Gaby dành hết nửa cuộc đời mình để theo đuổi một bà già, giờ thì ông ta sẽ có thể làm gì với một cô gái trẻ thân cô thế cô?
Nhi nhìn mông lung ra những đốm sáng sắc màu bay tự do bên ngoài không trung, phía bên kia bức tường trong suốt. Cô ước gì hồn vía của mình có thể thoát ra ngoài thể xác trẻ trung non yếu này, nhập vào thể xác của một người già nào đó và xem xét cuộc sống của những người trẻ tuổi giả tạo ngoài kia. Đôi chân cô đứng mà như không đứng, lưng thõng xuống và tay không thể cảm nhận mạch đập nữa.

- Em mệt rồi, hôm nay đi nghỉ đi đã. - Gaby rụt rè thử vuốt một sợi tóc của Nhi, sợi tóc ấy đã rụng ra trên tay ông ta.
Nhi ngước lên nhìn Gaby, về cơ bản, cô không thể làm trái ý ông ta được gì cả. Ở nơi này và ở thời điểm này, sự chống cự không đem lại kết quả nào hết. Gaby dẫn cô bước trên cầu thang đi lên tầng trên của căn hộ, để cô nhìn thấy khối kiến trúc trong suốt, nhìn rõ cả giường ngủ và bồn tắm. Gaby nhanh chóng bước vào trong trước, đưa tay lên xòe ra rồi nắm lại, khối tường trong suốt lại biến thành màu gỗ nhạt đặc kín, rồi mấy giây sau, nó trong suốt trở lại theo cử chỉ của ngón tay.

- Em chỉ cần dùng động tác, bên ngoài sẽ không nhìn thấy được vào trong phòng đâu. - Gaby dẫn Nhi vào phòng ngủ mà ông ta đã chuẩn bị riêng cho cô. - Anh đã nói anh không làm gì sai. Ở đây chỉ có một mình Nhi. Tài liệu nếu em cần có thể xem trình chiếu ba chiều ở ngay trong này, hoặc xuống dưới phòng khách cũng được. Em muốn thứ gì có thứ đó. Chỉ là quần áo không biết Nhi có thích không.
Gaby lại dùng cử chỉ tay ra hiệu, màu tường vẫn trong suốt nhưng có thêm ký hiệu giống như hình biển báo một chiều màu đỏ hiện lên ở mép tường. Ông ta bước ra khỏi phòng, Nhi vẫn có thể nhìn qua lớp kính thấy ông ta quay lại chỉ tay lên cầu thang ra hiệu ông ta sống ở tầng trên, nở nụ cười hảo hạng dành cho cô. Nhi sợ rằng ông ta vẫn có thể nhìn thấy cô trong phòng, nhưng khi chạy thử ra bên ngoài, đúng là cô chỉ thấy lớp tường bao quanh căn phòng của mình đã chuyển sang màu gỗ nhạt, hoàn toàn không thể nhìn vào bên trong.
Cô lững thững bước trở lại vào căn phòng tối giản được chuẩn bị cho mình. Màu tường trong suốt vẫn khiến cho cô thấy không gian hoang hoác không chút riêng tư, lại phải tốn thêm một lúc mày mò với cử chỉ bàn tay của mình đến khi có thể chắc chắn rằng cả hai phía tường đều chuyển sang màu gỗ nhạt. Nhi cũng chẳng thấy yên tâm hơn chút nào. Dù căn phòng có kín mít, Gaby vẫn có thể đang quan sát được cô, đến cả công nghệ máy quay trộm ở thời của cô cũng có thể làm được điều đó. Nhưng kể cả nếu đúng thế, thì Nhi có thể làm được gì đây, cứ ngồi thừ ở đây và không làm gì cả ư? Kể cả cô có nằm trùm kín chăn, thì có khi chiếc chăn ấy cũng trong suốt. Ai mà biết được Gaby có thứ công nghệ gì để nhìn xuyên qua cả quần áo hay không. Nhi ngồi bó gối co cụm lại như một bào thai bé tí, nhưng thời gian thì không co rúm lại được, nó vẫn trôi qua một cách bình thản nên đến khi cô nản quá thì cũng chỉ khoảng hơn mười phút trôi qua.
Gaby nói là đã chuẩn bị quần áo cho Nhi, nhưng thoạt đầu cô không nhìn thấy tủ quần áo, cho đến khi cô tìm ra cánh cửa chìm trên tường. Cái lúc mới đến đây, cô đã ước gì mình ăn mặc kín đáo hơn, ít ra phải mặc áo ngực để không thấy quá hớ hênh, nhất là trước con mắt của Gaby như bây giờ. Nhưng đến khi mở tủ quần áo ra, cô lại chẳng có chút manh mối gì tiếp. Quần áo của 60 năm sau không đến nỗi quá xa lạ, Gaby bị ám ảnh với Nhi-lớn tuổi quá nhiều đến mức làm sẵn một giá toàn áo phông trắng và quần jeans. Nhi không có tâm trạng để tắm rửa, và cô càng không muốn cởi chiếc áo phông màu hồng của anh Hải, đó như là thứ tài sản duy nhất của cô ở đây, thứ níu kéo duy nhất cho nguồn sáng động lực duy nhất. Nhi thay bỏ chiếc váy ngắn cạp chun, mặc vào một chiếc quần nỉ dài màu trắng, và khoác thêm một chiếc áo khoác thể thao màu trắng để mình trở nên kín đáo nhất có thể, lại không quá gò bó. Cô tưởng tượng mình có thể chạy trốn rất nhanh trong trang phục này, nên bỏ nốt cả đôi dép lê rộng lẹt quẹt mà xỏ vào một đôi giày bó siêu mỏng như một đôi bít tất êm ái. Nhưng Nhi thì có thể chạy thoát đi đường nào chứ. Cô lại thả mình nằm sấp trên chiếc giường trải ga in hoa với tông màu như thời bao cấp, trằn trọc nghĩ về toàn bộ những thứ đã xảy ra trong 60 năm mà phải tiếp thu trong chưa đến 60 phút. Cô chỉ có một con đường duy nhất thôi, nếu muốn trở về để cứu anh Hải, thì chỉ còn cách ngoan ngoãn học tập nghiên cứu ra thứ mà Thư yêu cầu. Nhi còn chưa biết con cua lột trông như thế nào. Đáng ra, cô đang nằm trên chiếc giường trong căn phòng quen thuộc ở nhà mình, và rồi tắt đèn, đi ngủ, chờ một ngày mới đến. Ở đây, Nhi biết Gaby có thể đang quan sát mình, ông ta có khi còn có thứ máy móc soi chiếu nào mà đi được cả vào suy nghĩ và giấc mơ của người khác nữa. Thư cũng có thể đang ở một nơi nào đó theo dõi cô lúc này. Nếu vậy thì sao chứ, cô cũng chẳng có âm mưu nào để mà che giấu. Bao nhiêu áp lực trải thành những tấm chăn trên cơ thể Nhi-20 thiêm thiếp ngủ trên chiếc gối xa lạ.

Việc làm Nhi hốt hoảng khi tỉnh giấc không phải là vì cô nhận ra mọi sự vừa trải qua không phải là một giấc mơ sống động, mà là khuôn mặt của Gaby đang mỉm cười mãn nguyện khi ngồi ở đầu giường. Nhi suýt nữa hét toáng lên, cô bật người ngồi dậy và lùi ra mép giường, ánh mắt của Gaby ngắm nhìn chi tiết đến từng sợi tóc của cô chuyển động khi hất đầu.

- Anh định vào hỏi em muốn ăn gì, nhưng lại muốn để em ngủ thêm một chút nữa. - Gaby nhún vai như không nhiệt tình lắm vào việc thanh minh cho hành động chưa sai của mình. - Anh không chắc Nhi-20 tuổi muốn ăn món giống như Nhi-50 hay 80 tuổi.
Nhi thấy ruột gan mình cồn cào không chắc là vì đói bụng. Nếu không vì sự bất an này thì cô có thể thèm ăn rất nhiều món. Căn bản thì cô cũng không chắc là mình đã ngủ bao lâu và bây giờ là buổi sáng hay tối, và có lẽ người ở thời này cũng không có quy tắc về việc nên ăn món nào vào bữa nào, nên Nhi trả lời đơn giản cái món cô đang nghĩ tới nhiều nhất.
- Ăn cua lột.
Gaby bật cười không kiềm lại được, giống như xem được tình huống nào hấp dẫn lắm của phim sitcom. Ông ta đưa tay muốn kéo Nhi đứng dậy khỏi giường, nhưng chỉ chờ mấy giây không thấy cô đáp lại thì khoan thai bước ra khỏi phòng trước, biết chắc là Nhi sẽ đi theo.
- Giờ còn nhiều người ăn cua lột không, khi người ta toàn lấy nó để bôi lên mặt? - Nhi hỏi khi vừa bước xuống cầu thang.
- Ít hơn thời của em một chút, vì có nhiều thứ khác ngon hơn để ăn. Còn nguyên liệu thì luôn luôn có sẵn, rất rất nhiều. - Gaby bây giờ đã thay một bộ quần áo khác, ông ta cố tình chọn màu hồng nhạt giống với chiếc áo phông của anh Hải mà Nhi vẫn đang mặc.
Vừa bước xuống cầu thang, Nhi tưởng tượng như mình sắp bước xuống biển, trước mắt cô là mặt biển bao la, với hàng triệu triệu con cua đang được nuôi ở những lồng bè rộng bạt ngàn, chỉ đợi đến khi sắp lột vỏ thì bị bắt đi làm serum dưỡng da. Hóa ra cô đã làm thay đổi sinh mệnh của cả một giống loài.
Ánh nắng bên ngoài bức tường trong suốt chiếu vào rất rực rỡ, giống như thể chỉ cần đứng phơi mình dưới đó cũng có thể trở nên trẻ trung năng động hơn rất nhiều rồi. Nhưng khi Thư bước vào trong nhà của Gaby thì nó lại huơ tay để đóng kín chẳng cho Nhi nhìn ra bên ngoài nữa. Hôm nay Thư đã đổi sang mặc một bộ váy kín đáo hơn, vẫn là dáng bó sát tôn lên thân hình gợi cảm của nó, chất liệu nhung đen dài kín chân khiến nó có vẻ già dặn hơn, lại còn đội thêm một cái khăn mấn bó gọn mái tóc. Nhi nhìn Thư trông như một cô gái người Tày, có điều chắc là chẳng có cô gái Tày nào tô son màu đỏ đậm như thế. Ai mà đoán được thời trang của 60 năm sau dựa theo nguồn cảm hứng nào.

- Sao nào? Mày đã nghĩ thông chưa? - Thư bước đi rất nhanh trên đôi giày cao gót của nó, thoắt cái đã đi vòng ra chặn đầu của Nhi.
- Tao vẫn chưa nghĩ ra cái gì cả. Tao không biết gì hết. Nhưng tao sẽ nghĩ cho mày. - Nhi hoàn toàn không muốn tranh cãi gì với cô bạn của mình cả, thậm chí cũng không muốn bận tâm gì thêm vì Thư có hối thúc thế nào thì cũng chẳng thay đổi được tình hình hiện tại.
- Vậy mày có quý Gaby không? - Thư đợi cho Gaby đi khuất khuất vào gian trong thì cất tiếng hỏi lém lỉnh, tay nó khoanh trước ngực như thể vừa mai mối được hai người xứng lứa vừa đôi lắm, biết thừa Gaby vẫn nghe được giọng nó.
Nhi không trả lời, cô nhìn sâu hơn vào vẻ mặt thản nhiên của bạn mình, cố gắng suy nghĩ xem nếu khuôn mặt trẻ trung này lão hóa với đúng quy luật của thời gian, thì sẽ trở nên xấu xí và mệt mỏi như thế nào. Bên dưới nụ cười tô son đỏ lém lỉnh kia, chắc chắn là nỗi sợ hãi cuống quýt trước cái chết cận kề. Thư hoặc là diễn giỏi, hoặc là bị điên thật, khi có thể hỏi được câu đó khi nó vừa công khai bán – hoặc cho thuê – người bạn của mình, hoặc không phải là bạn thì cũng là nguồn cứu sinh duy nhất, cho một người đàn ông đầu óc cũng không được bình thường.

- Mày đi về đi, ở đây cũng không làm gì được. - Nhi thẳng thừng đuổi luôn cô gái xinh đẹp mặc váy nhung đen ra khỏi căn hộ tiện nghi mà cô vẫn chưa làm quen hết, dù cô biết có khi mình chẳng có đến quyền hành đó, nhưng trong lúc đằng nào cũng chẳng có manh mối gì thì tốt nhất cứ để đầu óc mình càng thoải mái càng sáng suốt.
- Chưa gì mày đã muốn được ở riêng với người ta rồi à? - Thư cười giòn khanh khách, tiếng cười đúng độ trẻ trung như người 20 tuổi, nó còn có thể ngả lưng ra đằng sau với cái tư thế dẻo dai tuổi trung niên cũng chưa chắc có. - Không muốn tao đến đây chơi nữa à?
- Mày chỉ đến kiểm tra xem tao có trốn đi mất không chứ gì? - Câu đáp lại bất ngờ không bối rối của Nhi khiến cho Thư suýt ngã ra sau, đến lúc này Thư mới để ý Nhi đã thay bộ quần áo khác khá hợp mốt của hiện tại và cũng có vẻ thích hợp để chạy trốn thật.
Gaby lại có mặt rất đúng lúc, can ngăn một cuộc ẩu đả như mèo đánh nhau của hai cô gái một già một trẻ.
- Bình tĩnh nào Thư. Nhi muốn nghĩ ra cái gì cũng phải bắt đầu học đã chứ. - Gaby đặt hai bàn tay lên vai Nhi rồi kéo cô lùi ra sau mấy bước, cho đến lúc này Nhi mới thấy ông ta thật là cao, đúng như cảm nhận của cô về những người ngoại quốc bước ra từ màn ảnh ti vi.
Thư liếc nhìn Nhi, rồi lại liếc nhìn Gaby, có lẽ nó bắt đầu tiếp nhận cái vẻ đẹp đôi ăn ý của hai người khập khiễng mà nó đã cố tình cho ở ghép chung với nhau. Thư hít ngửi được cái mùi quen thuộc phát ra từ trong bếp, thế là nó lại cười nhạt, tỏ ý khinh thường Nhi thấy rõ. Thư lần sờ trong cái mấn tóc, lôi ra một viên kẹo, tiếng nhai trong răng như là nhai xương khiến Nhi thấy hơi rùng mình. Bước chân của Thư đi ra khỏi cửa nhà Gaby nhanh nhẹn thoăn thoắt, nó không thèm quay mặt lại để chào.

- Đừng nghĩ có thể lôi kéo Gaby để qua mặt tao. Xe của nó, nhưng chỉ có tao mới dám đưa mày về thôi! - Thư lắc lắc ngón tay làm bộ đang lắc một chùm chìa khóa, nhưng chẳng có chùm chìa khóa nào thật sự hiển hiện ở đó.
Dù biết Thư chẳng có lý do gì để kính trọng Gaby, nhưng lần đầu nghe thấy Thư dùng đại từ “nó” để chỉ về người đàn ông có vẻ ngoài già gấp đôi, Nhi vẫn thấy hơi choáng và khó chịu. Cô quay lên nhìn Gaby, tỏ thái độ hơi giống như xin lỗi, vừa giống như đồng tình với sự nhăn nhó của ông ta. Gaby hơi bất bình nhưng không thể hiện rõ rệt lắm. Ông ta muốn đưa tay giữ Nhi lại khi đột nhiên Thư quay ngoắt người, đưa ngón tay vẫy vẫy ra hiệu cho Nhi bước đến gần cho một nụ hôn chào tạm biệt.

- Mày đang giữ chìa khóa xe chứ gì? - Khi bước đến đủ gần, Nhi vẫn hạ giọng nói nhỏ trước mặt Thư, cô cảm thấy nét mặt của chính mình cũng đang rất nặng nề.
- Tao không cần. - Thư đưa hai bàn tay túm chặt lấy hai cánh tay của Nhi giả bộ một động tác ôm hôn nhiệt thành. - Gaby nó là thằng chết nhát. Nó không dám đưa mày về đâu, vì cứ nghĩ đến việc phải chạm chân xuống mặt đất và bị xe cộ cán chết, giống như anh Hải ấy, là nó lại phát khiếp.

Thư cười hi hí như đứa trẻ con, khi nó buông tay ra và nhảy lên một cỗ xe phản trọng lực đang đợi bên ngoài, dấu móng tay của nó vẫn in hằn trên cánh tay Nhi, càng hiển hiện rõ hơn dưới ánh nắng rực rỡ trong tươi của buổi sáng không ô nhiễm. Nhi đã biết cách tự chuyển màu của bức tường, cô dí sát mặt vào tường để nhìn theo phương tiện của Thư đến khi nó biến xa thành một cái chấm nhỏ ở đường chân trời.

- Con mụ đó, em không cần quá để tâm đến lời nói của mụ ta. - Đến lượt Gaby không ngại dùng những đại từ bất kính để thể hiện thái độ thực sự của mình. - Mụ ta có thể có vẻ ngoài của giai nhân, nhưng đầu óc thì thực sự lú lẫn như bà già 80 tuổi rồi.
- Nhưng nó vẫn có vẻ rất nhanh nhẹn hoạt bát mà. Một người già sắp chết tại sao lại có thể đi đứng chạy nhảy như vậy được? - Nhi ngoảnh mặt nhìn về phía Gaby, nhưng hai bàn tay cô vẫn ôm sát lấy bức tường trong suốt như thực sự muốn vươn ra không gian ngoài kia.
- Là dùng thuốc đó. Em có để ý thấy Thư nó hay nhai mấy viên đó không? - Gaby bắt đầu tiến lại gần phía Nhi, ánh sáng mặt trời chiếu vào bộ đồ màu hồng của ông ta nhìn rất đẹp. - Nó giống như là, cái gì nhỉ, từ gì nhỉ... “ma túy”, ở thời đại của em. Ở đây người ta dùng rất nhiều, làm sao mà cứ sung sức mãi cho kịp với ngoại hình của mình!
Bị cuốn vào những lời giải thích của Gaby, đến lúc Nhi nhận ra thì đã thấy ông ta nắm lấy tay mình dẫn vào trong bếp rồi. Không biết những con cua lột chiên giòn đã được chuẩn bị từ lúc nào, Nhi hoàn toàn không nhìn thấy đầu bếp, người giúp việc hay bất cứ ai khác ngoại trừ cô và Gaby ở trong căn nhà này, lại càng không biết liệu có một cánh cửa nào khác cho người ta mang thức ăn chuyển phát nhanh tới. Nhi cắn ngập răng vào mai cua, cảm nhận sự kết hợp hoàn hảo giữa cái lớp vỏ mềm yếu vô dụng với lớp bột giòn gãy.

- Cái Thư nói có đúng không? Chú đã bao giờ đi về 60 năm trước để tự nhìn thấy tôi 20 tuổi chưa? - Nhi ngừng đũa khi thấy người đàn ông tóc vàng bạch kim đang chìm đắm trong bất động để ngắm mình ăn.
- Sau khi em chết, sau khi Nhi-80 tuổi chết, đã có một vài lần anh quay lại thời điểm của một vài năm trước, chỉ để ngắm nhìn em... ngắm nhìn bà ấy. - Gaby thôi không nhìn mặt Nhi-20 tuổi, ông ta nhìn xuống đĩa cua lột, vẻ mặt buồn nhưng lại khá mãn nguyện, không giống như đang đau khổ tiếc thương. - Anh chưa bao giờ du hành xa hơn thế, anh không biết phải hành xử thế nào để sống sót ở thời đại quá khác. Không giống như Thư, bà ta đã sinh ra và sống ở lúc đó, nên biết phải đi lại như thế nào, nói chuyện ra sao. Anh thì chưa hề sinh ra vào lúc đó, anh lo rằng chỉ bước sai một bước chân cũng không thể tìm được đường về nữa.
Nhi bắt đầu nhìn thấy vẻ lo lắng của người đàn ông chỉ bằng một nửa tuổi mình. Ông ta sinh sống trong một thời đại quá văn minh và sạch sẽ, có lẽ chỉ cần hít thở thứ không khí của 60 năm trước cũng khiến ông ta bị bệnh mà chết. Hoặc một lúc phải nhìn thấy quá nhiều người già cũng khiến ông ta bị shock văn hóa. Nhi đẩy đĩa cua lột chiên giòn về phía Gaby, như thế thì ông ta sẽ có việc ăn uống làm phân tâm không nhìn ngắm cô nữa, và cô cũng muốn nhìn xem người tương lai ăn uống thế nào, hay thực ra họ chỉ uống serum và ăn thuốc tăng lực như một dạng sinh hoạt thời viễn tưởng hay không.

- Anh cũng không tin vào thuốc Trường sinh. Anh đồng ý hợp tác với Thư chỉ vì anh muốn được trực tiếp gặp em ở đây một thời gian thôi. - Cái miệng Gaby khi vừa ăn vừa nói cũng rất điệu đà, rõ ràng là ông ta đã tận hưởng một lối sống rất quý phái từ khi mới hiểu chuyện. - Anh đã tìm hiểu rất nhiều hình ảnh lưu lại về em năm 20 tuổi nhưng không bao giờ được chân thực như thế này.
- Răng chú bị dính bột chiên kìa? - Nhi nhận ra cách để hết thấy phiền khi bị người khác nhìn mình ăn là cũng nhìn người khác ăn.
Gaby bối rối lấy tay che miệng, rõ ràng là đang cố gắng dùng lưỡi cậy mảng bột chiên đang dính trước răng. Cái sự lúng túng lại còn khom khom người chẳng hợp gì với thân hình cao dong dỏng mặc đồ màu hồng quý phái ấy khiến Nhi không nhịn cười được. Cô cười nhưng cũng phải lấy tay che miệng vì sợ cũng có thứ gì tương tự đang dính ở răng mình.

- Nhi, gọi anh bằng anh đi. - Gaby nói chuyện với hàm răng sạch sẽ trở lại, hào hứng và duyên dáng khi đã thấy được nụ cười vui vẻ của người mình ngưỡng mộ.
Nhi hoàn toàn không thấy ổn thỏa tí nào khi phải gọi người đàn ông trung niên này bằng đại từ đó, nhưng chính vì cách ông ta quá quan tâm đến cách xưng hô mới khiến Nhi nhớ ra một điều tò mò của mình, vốn là thứ chẳng mấy quan trọng từ khi cô nhận ra mục đích vụ bắt cóc mình.
- Chú... chú có bố hay mẹ là người Việt Nam à?
Gaby khẽ khàng đẩy đĩa cua lột sang một bên, lại nhoài người ra phía trước, vì ông ta muốn dùng cái giọng thì thầm nói chuyện cho nó có vẻ khiêu gợi. Nếu nhắm mắt lại, Nhi hoàn toàn hình dung ra một người đàn ông Việt Nam đang nói chuyện với mình, không có một đường nét ngoại hình nào mang vẻ Âu Mỹ như thế cả.
- Khi toàn bộ nhân loại được trao cho cơ hội trẻ mãi đến cuối đời như thế, bởi một công ty mỹ phẩm Việt Nam, tất nhiên người ta đổ xô đi học tiếng Việt thôi. - Gaby dừng lại vài giây như thể muốn chứng minh cho Nhi thấy rằng cả tiếng thở của ông ta cũng nghe như người Việt. - Nhưng anh đã học nói tiếng Việt từ trước khi có phong trào đó, anh bắt đầu học từ năm 10 tuổi, chắc em biết là từ lúc nào rồi. Lúc đó anh 10 tuổi, quyết tâm học nói tiếng Việt để có ngày được nói chuyện với “bà Nhi”.
Cái kiểu nói chuyện rùng rợn này khiến nụ cười ban nãy của Nhi biến mất hoàn toàn. Cô tránh ánh mắt của Gaby, nhìn sang đĩa cua lột, một phần vì cô vẫn chưa no bụng, nhưng cũng không còn khẩu vị để ăn tiếp.
- Nhưng... nhưng nếu như là chú nói. Thì không phải là một năm nữa khi tôi đi ăn cua lột thì mới nghĩ ra công thức của serum. - Nhi không muốn nhìn vào mắt Gaby, nhưng cô lại bắt buộc phải chăm chú nhìn vào ông ta thì mới mong Gaby hiểu được ý của mình. - Rõ ràng bây giờ tôi biết chuyện đó là vì tôi ở đây và Thư nói với tôi, công thức cũng là nó đưa cho tôi đọc. Công thức không thể tự nhiên mà có được, phải có ai là người nghĩ ra nó đầu tiên chứ?
Nhi chỉ ngón tay vào mặt Gaby, không phải cô cố tình, mà chỉ là điệu bộ khi giải thích một ý tưởng lòng vòng của mình. Nhưng ngón tay ấy lại nằm đúng trong tầm với của Gaby, ông ta túm lấy, rồi tiện đường nắm chặt luôn bàn tay của Nhi, cứ như thể bằng cách đó thì có thể truyền thụ được những kiến thức du hành thời gian siêu phức tạp.
- Thấy chưa Nhi, vậy mà em nói em không biết gì cả, em vốn đã rất thông minh rồi. - Gaby dùng cả hai bàn tay để nắm chặt lấy tay Nhi. - Anh không có cách nào để giải thích chính xác khởi nguồn của những vòng lặp đó, nhưng chỉ có một điều em cần phải tin, đó là trật tự tất yếu của một dòng thời gian. Có thể trong lúc này, cả anh, em và Thư đều nghĩ rằng công thức Trường sinh được phát triển từ công thức Bất lão, nhưng có thể vào giây phút em đọc công thức Bất lão mà Thư đưa cho em, thì mọi thứ sẽ bị đảo ngược lại. Em phải tự nghĩ ra công thức Trường sinh trước, và Bất lão chỉ là một hệ quả được sinh ra sau đó. Vì em phải nghĩ ra Trường sinh thì Thư mới đưa em trở về, và sau đó 1 năm mới có cái ngày em đi ăn cua lột, và đưa Bất lão ra đời. Tóm lại, em vẫn là người thay đổi cả thế giới.
Nhi cảm thấy thật may quá là Gaby học nói tiếng Việt, bởi nếu ông ta giải thích một thứ mớ vòng vo này bằng tiếng nước ngoài thì cô sẽ không thể nào ngấm kịp nổi. Những vòng tròn du hành luẩn quẩn vẫn cần có một điểm chốt bắt đầu, nhưng cô lại chẳng muốn gánh trách nhiệm của điểm chốt nặng nề đó.

- Không đúng. Nếu chú không làm ra xe du hành, Thư đã không thể quay về bắt tôi đến đây, tôi đã không phải nghĩ ra thuốc Trường sinh, thì từ đó cũng không có serum Bất lão. - Nhi chỉ nốt tay còn lại vào mặt Gaby, mặc xác ông ta có định làm gì khiếm nhã với nó nữa hay không. - Gaby, chú mới chính là người thay đổi thế giới ấy.
Cái chỉ tay ấy của Nhi hóa ra lại giống như một đòn đũa phép khiến cho Gaby bất động hóa đá, nhưng đôi mắt của ông ta thì không đờ đẫn mà ánh lên long lanh như thể cả đời chưa bao giờ hạnh phúc đến thế. Thậm chí Nhi nghĩ là ông ta còn chẳng chớp mắt nữa. Chính cái sự bất động này như phản chiếu lại chính Nhi, cô cũng quên mất không nên cứ chỉ mãi tay vào mặt người đối diện.
- Suốt bao nhiêu năm kiếm tìm, anh không ngờ câu nói khen ngợi khiến anh hãnh diện đến thế này không phải do Nhi-già nói ra, mà lại là Nhi-trẻ. - Giọng nói của Gaby khá xúc động nhưng chưa đến mức nghẹn ngào, chỉ tuôn ra như một dải lụa mềm mỏng. - Nhưng Nhi ạ, anh quyết tâm muốn làm ra xe du hành chính là vì em mà, vì người phụ nữ 50 tuổi đã tạo dựng một đế chế từ serum trẻ mãi không già cơ mà.

Đến lúc này thì Nhi mới giận dỗi rụt tay lại không cho Gaby nắm nữa, cô thấy bất lực trong chiều tư duy cãi lý của mình. Mọi thứ lại đổ ụp lên vai cô, giống như một bát nước sốt đổ ụp lên vai, lên tóc, chảy lỏng tỏng xuống tai, và có hàng trăm con cua sắp lột vỏ đang bò nhung nhúc trên khắp người cô nữa. Nếu như phải tốn đến cả chục năm để phát triển lại một công thức Bất lão mà cô còn được đọc trước như một trò quay cóp, thì phải mất bao nhiêu năm để nghĩ ra thứ thuốc Trường sinh mà con người đã cố gắng chinh phục trong suốt cả nghìn năm? Bất lão, xét cho cùng, chỉ là một thứ mỹ phẩm. Trường sinh có lẽ còn vượt quá cả giới hạn của dược phẩm. Mà cô thì cảm giác rằng hạn chót dành cho mình phải là ngay ngày mai.

- Ở đây chú có phòng thí nghiệm à? - Nhi nhét tay vào túi áo khoác thể thao như thể động tác này mô phỏng phong thái của những tiến sĩ khoa học mặc áo blouse trắng.
- Tất nhiên phải có chứ. Điều kiện tốt nhất cho công việc của Nhi. - Gaby đẩy đĩa cua lột chìm xuống mặt bàn, giống như một màn ảo thuật, rồi dẫn Nhi bước ra khỏi bếp.
Những bức tường tự động di chuyển để lộ thêm những lối đi mới vẫn tồn tại hiển nhiên ở đó giống như nó là một trò trêu ngươi với những người ở thời đại lạc hậu như Nhi. Căn nhà vốn đã rộng lại càng rộng rãi hơn mà Nhi thậm chí không muốn khám phá. Nếu nói rằng cả tòa nhà này, thậm chí toàn bộ không gian bên ngoài tòa nhà với mấy chục tòa cao tầng khác đều thuộc sở hữu của Gaby thì cô cũng không quá ngạc nhiên nữa. Điều đó có nghĩa là nếu nghĩ thêm về thứ tài sản và quyền lực của Thư hay của Nhi vào thời điểm này cũng khiến Nhi-20 tuổi thấy chóng mặt, cô còn lo lắng rằng sau khi mình chết đi có lẽ tài sản ấy cũng bị Thư chiếm lấy hết rồi. Nếu biết đã ra cơ sự này, làm sao khi quay về đúng thời điểm của mình, cô còn có thể bỏ công nghĩ ra cái thứ serum kia làm gì cơ chứ?
Gaby đã rẽ sang hướng khác, nhưng Nhi lại bị phân tâm bởi thứ trang trí treo trên tường phía cuối hành lang. Nó hoàn toàn không liên quan gì đến nội thất của căn nhà tối giản mọi thứ đều phi tự nhiên này. Cái đầu con tê giác được treo ở đó giống như thứ cuối cùng của tự nhiên hoang dã xuất hiện ở đây. Nhi đã từng xem một chương trình tuyên truyền nói về việc người ta đổ xô đi săn tê giác để lấy sừng làm thuốc bổ. Tê giác đã phải chết thay cua trong một thời gian dài.

- À, em đừng hiểu lầm, anh không phải như những ông già ngu dốt ở năm của em đâu nhé. - Gaby đã lùi lại để nhìn theo ánh mắt của Nhi. - Từ khi serum cua lột đem lại hiệu quả đích thực thì người ta đã không còn tin vào mấy lời nhảm nhí để giết thú hoang dã hay ăn tổ chim uống sâu rừng nữa. Con tê giác này là con tê giác cuối cùng được thả ra từ khu cứu hộ, khi nó chết tự nhiên vì tuổi già thì họ đem bán đấu giá để tưởng niệm một thời đại văn minh mới. Anh đã mua nó để luôn nhớ rằng thế giới này trở nên tốt đẹp hơn là nhờ có Nhi.
Nhi tiến gần hơn tới cái đầu tê giác để quan sát cái sừng trước mặt nó. Con tê giác này được chết bình yên vì tuổi già, bởi vì đã có rất nhiều con cua khác không kịp sống thêm một ngày nào nữa đúng vào lúc chúng nó nghĩ rằng cuộc đời mình sắp trở nên tốt đẹp hơn. Nhi không quan tâm lắm đến động vật, cô không yêu thương, không xót thương hay cảm thương cho một loài nào cả. Cô chưa bao giờ muốn được thay đổi thế giới, không cần giàu có đến mức khó tin khi mà giờ còn chẳng biết bắt đầu từ đâu để cứu mạng người yêu của mình. Cô cũng không nghĩ rằng tương lai lại tốt đẹp hơn, vì từ lúc đặt chân đến đây, cô chỉ thấy bị đe dọa bởi những tham vọng không giới hạn.

- Tôi chẳng muốn con mình sinh ra trong thời đại này. - Nhi quay lưng về phía cái đầu con tê giác, đi về hướng đi lúc nãy của Gaby để tìm về phòng thí nghiệm.
- Thực ra thì, cũng chẳng mấy người muốn sinh con nữa. - Gaby chắp tay sau lưng đi đằng sau như hộ tống Nhi. - Khi đã có thể tận hưởng tuổi thanh xuân bất tận, khi người ta có hứng lên muốn có con thì đã quá tuổi sinh đẻ rồi. Dân số thế giới giảm mạnh về một mức rất thoáng đãng, nhưng cũng chẳng ai cuống lên vì rất ít người cần phải nghỉ hưu. Không còn ô nhiễm, không còn khủng hoảng, không còn tranh chấp vì cũng chẳng có lãnh thổ nào vênh váo vì dầu mỏ nữa, bất cứ nơi nào có biển đều đi nuôi cua hết rồi. Anh đã nói rồi, Nhi, thế giới này trở nên tốt đẹp hơn là nhờ có Nhi.
Nhi quay người lại và nhìn thẳng vào mặt Gaby, chỉ muốn ông ta im đi. Ông ta đúng là rất giống đàn bà. Có trí tuệ để phát minh ra xe du hành thời gian nhưng lại chẳng đủ nhạy cảm để hiểu rằng Nhi chẳng muốn thế giới tốt đẹp hơn, nếu người yêu mình chết, hoặc cứ coi như là cứu được nhưng phải để anh trốn biệt tăm biệt tích đi và cả đời Nhi phải sống cô quạnh không có anh, thì thế giới này chỉ có xấu xí hơn mà thôi.
Nhi không cho Gaby đi vào phòng thí nghiệm cùng với mình, mặc dù cô nên có một người hướng dẫn với đủ thứ thiết bị dị hình dị dạng vượt quá tầm tự tìm hiểu, và cô cũng chẳng có kiến thức gì để mà cần nghiên cứu miệt mài không cho ai làm phiền. Cô chỉ cần một không gian riêng, và kiến trúc ở bên trong phòng thí nghiệm đem đến cảm giác kín đáo hơn nhiều so với phòng ngủ. Tất cả những gì cô có thể làm là đọc lại những công thức và nghiên cứu trước đó của chính mình, của Nhi-21 tuổi, Nhi-22 tuổi, rồi Nhi-31 tuổi, sau đó thì còn rất ít vì khi đã làm ra serum Bất lão thành công rồi thì Nhi chẳng phát triển gì thêm nữa. Cứ đọc liên tiếp là thế, nhưng bản thân cô cũng chẳng hiểu được quá một phần mười những gì bản thân trong tương lai viết ra. Kiến thức mỹ phẩm của cô gói gọn trong mấy bước làm dầu rửa mặt, cái hôm đi học làm thậm chí chỉ là ngồi trong phòng học với bàn ghế học sinh bình thường chứ chẳng phải là một phòng thí nghiệm tử tế. Môn Hóa chưa bao giờ là một môn học mà cô yêu thích, cả Sinh học cũng thế, nên những công thức hóa học hiện ra trước mặt cô chỉ trông giống như những họa tiết trên những bộ áo dài mặc ngày xuân. Thế nên, Nhi nghĩ việc sau này mình phải tự nghĩ lại công thức Bất lão khi trở về hiện tại cũng là điều dễ hiểu thôi, cô chẳng thể nhớ nổi những gì mình đã quay cóp gian lận được từ tương lai. Chỉ có điều cô băn khoăn là, nếu đã biết được mọi sự thế này, tại sao cô lại còn tiếp tục làm serum nữa, tại sao còn làm chung, chơi chung với Thư nữa, nếu như thời gian thực sự là một dòng chảy liền mạch? Nếu như Thư nói động lực duy nhất để Nhi-20 tuổi chịu làm công thức Trường sinh là để được trở về cứu anh Hải, thì có lẽ, lý do để Nhi-21 tuổi, và sau đó, vùi đầu vào nghiên cứu serum, hay bất cứ thứ gì đó, là để quên đi nỗi cô đơn của chính mình. Trong hình chiếu Nhi-31 tuổi, 50 tuổi hay 80 tuổi, lúc nào cũng có cái vẻ buồn bã đó, chẳng màng quần áo đẹp, chẳng màng đến cả sự già nua của chính mình, cũng chỉ vì một lý do đó mà thôi.

Nhi ngồi vô vọng nhìn đống thiết bị bằng thủy tinh sạch sẽ đến vô cảm. Có đến hàng trăm lọ serum Bất lão màu xanh đặt trong một chiếc tủ ở góc phòng, sẵn sàng cho một nhà nghiên cứu uyên bác nào đó phân tích để cải tiến nâng cấp từ trong ra ngoài, nhưng người đó không phải là Nhi. Cô cầm một lọ nằm gọn trong lòng bàn tay, đã từng có ý định thử thoa một giọt lên da để xem công dụng nó như thế nào, nhưng cái màu xanh ấy khiến cô rợn người và cứ có ảo giác rằng nó sẽ ăn mòn da mình như acid. Nhi của tương lai còn không thèm dùng đến nó, chắc hẳn phải có lý do nào đó. Nó có thể khiến da dẻ mịn màng mãi, nhưng lại không khiến cho trí não trở nên thông minh tài giỏi hơn. Ở trong những tài liệu bằng hình ảnh mà Thư để cho Nhi đọc, còn có cả kết quả của hàng trăm thử nghiệm thất bại khi Thư cố chuyển đổi công năng của serum theo đường thoa ngoài thành đường uống hay truyền thẳng vào trong cơ thể. Thư đã làm chết không ít người, chắc chắn khi tiến hành đã không để cho Nhi biết, nhưng giờ Nhi-20 tuổi đã biết rồi, tức là sau này thì Nhi chắc chắn biết, mà vẫn để cho nó làm. Có lẽ đúng như cô đã nghĩ, cô chẳng muốn làm thế giới tốt đẹp hơn, và cũng chẳng có tâm trạng để ngăn cản những chuyện xấu diễn ra. Cuối cùng thế giới chỉ còn sót lại những con người trẻ trung xinh đẹp nhưng nghiện thuốc, tâm thần không tỉnh táo và sẵn sàng giết nhau để được sống mãi.
Thực ra vẫn còn một người không trẻ trung, không nghiện thuốc, và lại còn rất thông thái đến mức bẻ cong cả quy luật của thời gian. Nhi nhận ra Gaby hoàn toàn có đủ khả năng để giúp đỡ mình, nếu cô ngừng ghét bỏ ông ta. Ông ta biết sẽ không thể giữ cô ở đây mãi mãi. Ông ta cũng không hề muốn có thuốc Trường sinh.
Nhi rón rén bước ra khỏi phòng thí nghiệm, cô bắt đầu thấy tim mình đập mạnh và nhanh hơn. Bước được vài bước, cô dừng lại, bám tay vào tường vì sắp nghiêng ngả với dự định của mình. Nhi dùng chính mũi chân bên này lột bỏ đôi giày mỏng như bít tất của bên chân kia, để lộ ra bàn chân trần chạm xuống sàn nhà mát lạnh nhưng không làm nguội được nhịp đập nóng bừng của trái tim đang bơm cơn lửa hồ đồ lên đầu mình. Có thể Gaby đang nhìn lén theo cô ở đâu đó, nhưng có thể ông ta lại đang thích những thứ đang diễn ra. Nhi đi dọc hành lang tìm ra phòng khách, tay cô mân mê vạt áo khoác thể thao, và lấy hết dũng khí để cởi nó ra.
Gaby không ở trong phòng khách, mà đang ở bếp, theo dõi một đoạn trình chiếu ba chiều hướng dẫn cách nấu món xôi lạp xưởng theo đúng cách truyền thống. Màu lạp xưởng đỏ tươi giống hệt như màu son yêu thích của Thư, càng khiến cho Nhi ngập ngừng ước gì có điều gì đó ngăn cản bước chân của mình lại.
Gaby ngay lập tức tắt đoạn trình chiếu khi nhìn thấy Nhi bước vào, hoàn toàn bất ngờ và có phần ngập ngừng lúng túng giải thích:
- Tự nấu được có vẻ rất khó phải không? Đây là một trong những món mà Nhi hồi trẻ... à, mà Nhi bây giờ cũng thích ăn?
Nhi không thể điều hòa được hơi thở của mình, cô nói lí nhí như sợ lộ ra cả nhịp tim trong giọng nói:
- Nếu tôi muốn ăn, thì chú... thì anh có thể nấu được không?
Gaby đứng bật dậy khỏi ghế, vừa mừng lại vừa lo lắng, đi tới gần lại nhìn rõ hơn làn da tái xanh nhợt nhạt của Nhi lộ ra dưới lớp áo phông màu hồng.
- Nhi? Em muốn ăn gì không? Sao em lạ thế?
- Chú... Anh... Anh Gaby... Anh có chịu giúp em không? - Cánh tay của Nhi run lẩy bẩy khi cô đưa tay ra níu lấy hai vạt áo khoác của Gaby, môi cô cũng run, mí mắt càng run và nước mắt đã mọng lên.
- Nhi? Sao thế? Em cần gì? - Gaby đang hốt hoảng và bối rối hơn, ông ta đưa bàn tay lên vuốt tóc Nhi ra khỏi mặt và kiểm tra xem má cô đang nóng lên hay lạnh dần đi.
- Xin anh... em xin anh... Em đồng ý, anh muốn làm gì cũng được. - Nhi nhắm mắt vào thì nước mắt lại tuôn rơi, một tay cô vẫn níu lấy áo Gaby, một tay rụt rè đưa lên kéo lấy cổ áo phông của mình – chiếc áo phông của anh Hải, và từ từ kéo nó trễ xuống để lộ ra bờ vai đang run lên theo tiếng nấc. - Xin anh đưa em về, em chỉ muốn cứu người yêu em, sau đó em có thể quay lại đây với anh.
Nước mắt của Nhi rơi xuống má, rơi xuống cổ rồi chảy xuống dần theo chiều cổ áo đang bị từ từ kéo xuống. Gaby chưa bao giờ được tận mắt nhìn thấy làn da cơ thể của cô gái thực sự 20 tuổi ở cự ly gần thế này. Dù đã giữ lấy người Nhi, nhưng Gaby cũng không thể làm cô hết run rẩy. Giọt nước mắt ở bên kia chảy xuống bàn tay Gaby đang ôm lên má Nhi, vị mặn thấm qua da làm lòng ông ta thấy chua chát.

- Thôi đi! - Gaby giận dữ đẩy người Nhi ra xa, làm cô ngã xuống sàn và bàn tay đập vào gờ bậc thềm.
Nhi khóc thêm vì đau nhưng lại tỉnh ra và thôi run rẩy. Cô tự thấy xấu hổ vì màn quyến rũ vụng về của mình, và nhận ra mình không thể so sánh với chính mình của năm 50 tuổi hay 80 tuổi. Có thể vì thiếu đi những nếp nhăn khiến cho Gaby không có hứng thú, hoặc chính sự uyên bác và cô độc lạnh lùng của mái tóc bạc như cước mới là thứ khiến Gaby ước ao được chiếm hữu. Cô bò dậy và kéo lại cổ áo cho chỉnh tề, ngón tay cứ giữ mãi ở cổ áo không thôi, tự thấy có lỗi vì đã có ý định làm điều không thể tha thứ khi đang mặc chiếc áo của anh Hải, dù anh mãi mãi không thể nhìn thấy điều sắp xảy ra.

- Xin anh... Xin chú, xin lỗi chú. - Nhi khịt mũi để giọng nói đỡ lèm nhèm vì nước mắt và nước mũi, không để ý đã có cả máu chảy ra từ vết xước ở bàn tay. - Tôi không biết làm thế nào cả, không có cách nào cả.
Gaby quay mặt đi để không phải nhìn cảnh cô gái lôi thôi đang ngồi thu mình lại nhỏ xíu dưới sàn nhà. Nhưng ông ta lại giật mình để nhìn lại cho rõ những giọt máu đang rỏ ra ở bàn tay Nhi. Ông ta bấu chặt tay vào mép bàn để ngăn mình không ào tới đỡ lấy cô dậy.

- Ra đây xem nào, anh xin lỗi anh nóng tính, ra xem có đau không. - Gaby suýt nữa thì quát lên, nhưng càng nói thì càng dịu lại.
Nhi ngoảnh mặt ra nhìn Gaby như nhìn được ánh sáng hy vọng cuối cùng. Cô nhìn những giọt máu trên tay mình, rồi lại nhìn ánh mắt Gaby dò xét, bây giờ mới thấy hơi xót.
- Không sao đâu, chỉ cần thoa một ít serum thì sẽ liền lại ngay. - Gaby vẫn khóa mình ở chỗ mép bàn, nhưng rướn mắt hết cỡ nhìn theo bàn tay của Nhi dưới vòi nước chảy khi cô rửa vết thương.
- Không cần không cần. - Nghĩ đến những giọt serum màu xanh lại Nhi lại thấy rợn người, dù nó có khả năng tái tạo da nhanh chóng thế nào đi chăng nữa. - Chỉ cần bôi kem nghệ là được rồi.
- “Bôi kem” là thế nào? Kem là để ăn chứ? - Gaby gần như quên hẳn cơn giận dữ trước thứ ngôn ngữ ngô nghê của hơn nửa thế kỷ trước.
Nhi tự ngộ ra là từ vựng liên quan đến mỹ phẩm của thời đại này hẳn đã bị giản lược đi nhiều sau khi người ta chỉ cần dùng serum cua lột là giải quyết được hết các vấn đề về da dẻ. Chắc là nếu cô nói dùng “sữa tắm” hay “sữa rửa mặt” thì Gaby sẽ nghĩ nó là thứ chỉ để uống thôi.
- Thế chú có nghệ tươi không? - Nhi hỏi sau khi nhận ra vết xước của mình cũng không đến nỗi quá sâu.
- Có, chắc là có đấy. - Gaby gật đầu rồi lại huơ tay để một khối hình ảnh ba chiều hiện lên, một ô trống để gõ chữ “Nghệ”, và hình ảnh của một khu vườn hiện ra.
Nhi nhanh chóng nhìn thấy rõ ràng khung cảnh xung quanh khu vườn xanh tốt với đủ các loại cây cối được trồng ngăn nắp. Một khu vườn được đặt trên tầng thượng của một tòa nhà cao tầng, với đủ hệ thống che nắng và tưới nước, mà cô nghĩ hẳn là ngay trên tầng thượng của chính tòa nhà này thôi. Hình ảnh tự động chuyển đến khu đất trồng những loài cây nhỏ, một cánh tay tự động bằng kim loại đào xuống mặt đất tơi mềm để kéo lên một nhánh nghệ tươi và chuyển xuống đường ống. Khoảng mấy chục giây sau chính nhánh nghệ ấy xuất hiện từ dưới mặt bàn bếp trước mặt Gaby, vẫn còn đẫm nước vì vừa được rửa sạch bụi đất.
- Chắc chắn là ngon hơn nghệ được trồng ở thời của Nhi đấy. - Gaby đưa nhánh nghệ cho Nhi, vẫn kiên định đứng im ở chỗ đầu bàn bếp. - Ăn món nấu với nghệ sẽ làm liền vết thương nhanh hơn à?
Nhi không thèm trả lời, cô bẻ đôi nhánh nghệ để lộ ra màu cam rực rỡ hứa hẹn vô vàn dưỡng chất, và nhẹ nhàng chà nó lên vết xước trên tay mình.
- Gia vị cũng dùng để bôi lên da được à? - Gaby không giấu được sự ngạc nhiên, đôi mắt đã quá quen với tông màu xanh dương được bôi lên da giờ là lần đầu được chứng kiến làn da người bị nhuộm màu cam lòe loẹt đến thế.
- Thì ngày xưa người ta cũng chỉ nghĩ cua là để ăn chứ không phải để bôi da. - Nhi ngừng tay, tần ngần nhìn nhánh nghệ còn thừa lại, chưa biết phải dùng nó để làm gì cho khỏi phí. Ở thời đại của cô, người ta cũng ăn uống đủ thứ từ nghệ với hy vọng chữa khỏi ung thư.
- Bôi nghệ thế rồi sẽ không có sẹo à? - Đôi mắt của Gaby tò mò vô cùng, chính ông ta cũng muốn thử nghịch xem làn da trắng của mình khi nhuốm màu cam sẽ kỳ cục thế nào.
- Chú đã quan sát tôi kỹ lắm cơ mà, sau này trên tay tôi có sẹo không? - Nhi thảy miếng nghệ lăn lóc cho nó làm vương những hạt bột màu cam chói lọi dính trên mặt bàn bếp sạch như lau như li của Gaby.
- Không có, vậy là không có rồi. - Vẻ giận dữ gần như đã biến mất hoàn toàn, thay thế vào đó là sự ngượng ngùng của Gaby, còn thiếu mỗi động tác gãi đầu gãi tai như một cậu học sinh lúng túng.

Nhi nhìn vào vệt vàng cam trên bàn tay mình, và tưởng tượng mơ hồ xem phải mất bao nhiêu lâu thì vết xước này mới lành hẳn đến độ không còn dấu vết gì cả, và mất bao nhiêu lâu thì lớp da mịn màng của tuổi 20 an nhàn này sẽ trở nên nhăn nheo, và nhường chỗ cho những mảng đồi mồi của tuổi già ốm yếu. Có vậy mà cô cũng không nghĩ ra.

- Vậy không cần đưa tôi về 60 năm trước đâu. - Cứ mỗi khi thay đổi tư thế đột ngột thì những sợi tóc của Nhi lại hất lung tung, vốn đã rối vì không được chải mượt giờ lại tạo nếp càng lộn xộn hơn. - Đưa tôi về vài năm trước đi, khi bà Nhi già kia vẫn còn sống ấy. Bà ấy chắc chắn sẽ biết cách làm, bà ấy chắc chắn phải giúp tôi chứ. Chính tôi không giúp tôi thì còn ai giúp tôi?
Khi càng bước tới gần Gaby, Nhi càng phải ngước đầu nhiều hơn vì chiều cao chênh lệch giữa hai người. Gaby đã quay trở về trạng thái yêu mến cô gái như lúc đầu, nhưng dường như chẳng mấy hứng thú với sứ mệnh giúp ông ta có thể được ngắm nhìn cả hai phiên bản của Nhi cùng một lúc.

- Anh có thể đưa em về thời điểm đó được thôi, đơn giản thôi. Nhưng em có nghĩ là bà ấy chịu giúp em không?
- Bà ấy không chịu giúp cái Thư thôi. Nhưng đấy là vì lúc đó bà ấy chưa biết chuyện của anh Hải. Còn bây giờ tôi biết rồi, tức là bà ấy đã biết rồi... - Tự những tiếng nói của Nhi càng lúc càng nhỏ dần lại và ngập ngừng vì ngập trong dòng xoáy lý luận khiến cô đuối dần. - Nếu bà ấy đã biết rồi, tại sao vẫn để Thư làm thế, tại sao không tự đưa cho nó ngay từ đầu? Tại sao... Tại sao không tự đến gặp chú để mượn xe, cứu anh Hải ngay từ đầu...
Nhi đang tự nói với chính mình, cô ước gì mình có thể nói một thứ ngôn ngữ mà Gaby không hiểu được. Chính cô còn đang không thể hiểu nổi chính mình, có lẽ cái ông Tây này còn hiểu về cô còn nhiều hơn chính cô. Dường như mọi mưu mẹo của cô đều phải khuất phục trước dòng chảy bất định của thời gian, và những gì mà quá khứ định làm đều đã bị tương lai nhìn thấu hết. Ngoài sự rối trí và sợ hãi, cô chẳng có gì để dâng cho những con người ở thời đại này cả, Thư hay Gaby.
Nhi lầm lũi bước trở lại hành lang trở về phòng thí nghiệm, ngoan ngoãn nhặt lại áo khoác thể thao và đôi giày bít tất giống như một cô gái đang đi dọn dẹp nhà cửa, Gaby đã ngập ngừng muốn đi theo cô nhưng lại dừng ở bậc thềm cuối cùng trước phòng khách. Bản thân Nhi cũng hoàn toàn không có manh mối gì để nghiên cứu thêm, nhưng cô bắt đầu thấy thoải mái hơn với sự kín đáo của căn phòng này, về cơ bản thì ở phòng thí nghiệm cô cũng thấy nó chẳng khác gì phòng ngủ, trong khi phòng ngủ có khi lại có cái vẻ nghiêm túc cứng nhắc còn hơn cả phòng thí nghiệm. Nhi mặc kệ những chiếc ghế và thiết bị, cô ngồi thả hết cả thân thể mình sõng xoài trên sàn nhà, và đã tự mày mò được cách điều chỉnh những hình chiếu tài liệu. Hình ảnh mà cô muốn nhìn thấy nhất bây giờ, chính là Nhi của năm 80 tuổi, trước khi chết. Nếu không được dùng xe du hành để trở về chất vấn chính mình, thì những hình chiếu này cũng đủ sống động như thật, giống như hai con người đang thực sự được nhìn thấy nhau. Nhi-20 tuổi không biết những gì bà ta biết, nhưng chắc chắn Nhi-80 tuổi phải biết những điều cô đang nghĩ bây giờ. Nhi như đang quỳ lạy trước hình ảnh của bà già có đôi mắt trũng sâu với mái tóc như đám mây trôi lững lờ. Bà ta biết là có một cô gái 20 tuổi vô vọng đang cầu xin sự giúp đỡ của mình đúng không? Trong ánh mắt của bà ta có để lại chút manh mối gì không? Bà ta còn đủ minh mẫn không, có chừa lại cho mình lối thoát nào không, hay là đã quên hết tất cả?
Nhi-20 tuổi rùng mình vì sự lạnh lẽo này, đến cả chính bản thân mình cũng bỏ rơi mình thì cô hoàn toàn vô phương cầu cứu. Thế nhưng, cô lại chẳng hề ghét bỏ hình ảnh của bà già im lặng ấy, càng nhìn càng thấy sự ngưỡng mộ đang âm ỉ lớn dần trong lòng, và cô bắt đầu nhận ra rằng, cô hoàn toàn có lý khi chối bỏ thứ serum qua mặt quy trình lão hóa. Cô tự thấy mình đẹp, thấy bà già đó đúng là đẹp và quyền uy hơn rất nhiều so với những khuôn mặt trẻ trung khác. Bởi vì Nhi để cho mình già đi, nên cô bình tĩnh đối mặt với cái chết, chứ không hóa điên như Thư. Có lẽ nó cũng không hẳn là một người xấu xa, chỉ là nó chưa tìm được lý do để chết, giống như trong thời đại của Nhi hiện tại, có quá nhiều thanh niên không tìm được lý do để sống nên đã bị khủng hoảng.
Hệ thống lưu trữ của nhà Gaby vẫn còn lưu cả những hình ảnh hai chiều của 60 năm trước, cái thứ hình ảnh cổ lỗ sĩ đối với ông ta, nhưng lại gần gũi với Nhi hơn bao giờ hết. Cô có thể tìm lại được đủ mọi thông tin và hình ảnh mà cô mới đăng lên mạng xã hội từ ngày hôm qua, vẫn còn đây những video dở hơi cô và cái Thư cùng đứng nhún nhảy hát nhép với nhau, còn rất nhiều, rất nhiều ảnh chụp chung của anh Hải với cô, cái điệu bộ tạo dáng của cô thật là ngốc nghếch với đủ thứ trào lưu qua từng năm, còn anh Hải thì vẫn luôn luôn như thế, luôn cười vừa đủ tươi và ôm chặt vai cô trong mọi bức ảnh. Cứ nằm lười biếng trên sàn phòng thí nghiệm và kéo cho những bức ảnh hai chiều trôi qua mặt, phóng to thu nhỏ, xếp dàn đều như một tờ báo tường, Nhi tưởng như cô đang để cho toàn bộ tuổi trẻ ùa về trước mặt mình, và cái hệ quả của chuyến nhảy cóc 60 năm bắt đầu thấm vào tâm hồn của cô.
Nhi nghe được bước chân của Gaby bước đến bên cánh cửa phòng thí nghiệm. Cô uể oải ngồi dậy, chẳng màng gì đến bộ dạng lôi thôi của mình, hay sự xộc xệch của tinh thần đang thể hiện hết cả ra áo quần. Nhi chẳng có gì để giấu, có lẽ chính những dòng chảy quá khứ này của cô hay của anh Hải đều đã được Gaby đọc đến thuộc lòng cả rồi. Nhưng cô vẫn đưa tay ra hiệu cho hình ảnh biến mất. Trong căn phòng giờ chỉ còn hình ảnh thực tại của những thiết bị tối tân có lẽ còn vượt cả tầm với của chính những thường dân của thời đại tương lai này.

- Nhớ người ta đến thế cơ à? - Gaby nói với vẻ thẫn thờ, cái sự ghen tuông với một ông già không biết còn sống hay đã chết thật khó định hình.
Nhi đứng dậy và vuốt hết tóc cho khỏi che mặt, cô đi vòng quanh bàn thí nghiệm vì cũng chẳng có định hướng nào mà đi.
- Tôi không dám xem tiếp xem ngày mai mình sẽ đăng thứ gì lên tài khoản mạng xã hội của mình. Dù kết cục thế nào, tôi cũng chắc là sẽ chẳng có gì được cập nhật thêm trên tài khoản của anh Hải.
- “Nhi”, có nghĩa là đứa trẻ con nhỉ... - Gaby chặn lối đi của Nhi, khuôn mặt ông ta ghé sát xuống gần mắt cô, trong hơi thở tỏa ra mùi hương sạch sẽ của thảo mộc.
Nhi không còn phản xạ lùi xa người đàn ông trung tuổi này nữa, cô lại chờ đợi một lối thoát, vết xước ban nãy được bôi nghệ tươi giờ lại hơi nhói lên.
- Chú định giữ tôi ở đây bao lâu. Chắc chắn là không thể mãi mãi được. - Nhi nắm chặt hai bàn tay của mình, giống như đang định đấm một cú bình sinh vào chính thân thể vô dụng của mình.
- Được, có thể được. Cứ ở lại đây với anh đi Nhi. - Gaby rụt rè vòng tay ôm qua eo Nhi, đầu ông ta gục xuống vai Nhi lộ rõ vẻ mệt mỏi, thậm chí giọng còn nghẹn ngào như đang mếu. - Hãy bắt đầu cuộc đời mới ở đây đi.
- Tôi còn phải trở về chứ, tôi còn phải sáng chế ra serum và già đi nữa chứ. - Nhi đã định gồng mình lên và đưa tay đẩy Gaby ra, nhưng cô lại sợ vết nghệ ở tay mình làm hỏng bộ đồ màu hồng là lượt chỉn chu của thiên tài vượt thời gian có tính nhát chết. - Chú đã bảo thời gian phải liền mạch mà, nếu không thì bà già mà chú ngưỡng mộ bấy lâu nay ở đâu ra?
- Anh mặc kệ, hãy để cho dòng thời gian tự tính tiếp. - Gaby siết chặt vòng tay hơn, quay mặt vào và phả ra những hơi thở kèm với lời nói mơn trớn chạm vào cổ Nhi. - Có thể nếu em không về, sẽ có một người chị em sinh đôi nào đó thất lạc xuất hiện giả mạo làm Nhi, và gánh hết tất cả những trọng trách thay đổi thế giới này. Có hàng tỷ khả năng xảy ra, anh em mình không nhất thiết phải quan tâm.
Những lời nói dịu dàng ấy quả thực như có ma lực kéo hết mọi áp lực nặng nề ra khỏi tấm thân yếu ớt của Nhi, cô thấy mình bồng bềnh nhẹ nhõm hơn, hoàn toàn có thể thả thõng chính mình trong vòng tay của Gaby. Cô còn suýt nữa thì đưa tay ôm lấy Gaby, giống như đang dỗ dành một đứa trẻ nhõng nhẽo. Nhưng chính hơi thở của cô lại khiến Nhi nhận ra rằng mình không thể cứ mãi mắc kẹt ở đây, như một sinh vật bơ vơ mãi không được biết đến ánh sáng của ngày hôm sau – ngày hôm sau của hiện thực của cô – giống như con cua lột cứ tưởng sắp được đổi đời thì mãi không thể nhìn thấy ngày hôm sau. Cả một giống loài không biết đến “ngày mai”.

- Gaby, chú có biết không. - Nhi dùng bàn tay không bôi nghệ nhẹ nhàng gỡ người ra khỏi Gaby. - Thực ra, có khi, nếu như mọi chuyện êm đẹp, có khi tôi với anh Hải sẽ yêu nhau thêm mấy năm, rồi chia tay, như người ta thôi. Nhưng khi đã thế này, cả đời tôi sẽ không quên được.
- Thế em không tin anh sẽ yêu em mãi à? - Khi đứng thẳng trở lại, Gaby không giấu được đôi mắt đỏ hoe, chưa khóc nhưng rất ấm ức khó chịu.
- Chú vừa bảo cả đời yêu bà già tóc bạc trắng, giờ lại bảo không quan tâm bà ta là ai, cả đời chỉ muốn sống với một đứa 20 tuổi. - Khi Nhi nhăn trán, cô cảm thấy những nếp nhăn của mình còn hằn sâu hơn cả nếp nhăn của người đàn ông 40 tuổi kia nữa. - Đúng là có những thứ chẳng ai biết được là thật hay giả, quan trọng là có tự thuyết phục được mình tin là thật hay giả không thôi.

Nhi lách người, đi ra khỏi phòng thí nghiệm, thong dong đi ra lối hành lang có cái đầu tê giác treo trên tường. Tùy vào quan điểm của mỗi thời đại, cái đầu tê giác ấy là biểu trưng cho một thế hệ man rợ, hoặc là niềm tin vào một thế giới tốt đẹp hơn.
- Cái hồi tôi xem trên ti vi ấy, người ta nói rằng sừng tê giác chỉ là giả dược thôi. Mua một cái sừng về người ta sẽ chẳng có cách nào kiểm tra xem nó là thật hay giả cả, chỉ có tin rằng đấy là sừng thật thì uống vào sẽ thấy có sức mạnh vô song!
- Nhưng serum của em là thật, xe du hành của anh cũng là thật. - Gaby đứng sau và ngập ngừng chạm tay vào lưng của Nhi, tiếng Việt của ông ta bắt đầu trở nên lóng ngóng vì không hiểu phải đối đáp lại với ý nghĩa sâu xa của điều cô đang nghĩ.
- Có thể tôi không yêu anh Hải nhiều đến thế đâu, không phải vì thế mà tôi muốn tìm đường về đâu. - Nhi vừa lắc đầu, vừa lùi bước lại phía bức tường, mơ hồ ước gì cái đầu tê giác rớt xuống, chụp lên đầu cô, để cô biến thành bộ dạng thân người, đầu tê giác để dọa cho Gaby sợ xanh mặt với chuẩn mực đạo đức của 60 năm trước. - Ở đó là cả cuộc sống của tôi mà, cả tuổi 20 của tôi mà. Tôi không muốn sống ở đây đến năm 40 tuổi rồi mới bị trả về với tuổi 20 đâu.

Cái đầu tê giác không hề rơi xuống. Gaby vẫn chăm chú nhìn gương mặt tươi trẻ đã sáng bừng lên vẻ thông minh đầy triết lý của Nhi-20 tuổi. Một phần chính ông ta đã dồn ép cho cô gái trẻ này phải trở nên hiểu biết phức tạp như thế. Vì cứ nghĩ Nhi-20 tuổi chính là Nhi-80 tuổi nên Gaby mới yêu cô nhiều như thế, và giờ đây, Gaby tự thuyết phục mình tin rằng, đúng là cái cô gái 20 tuổi thích tư duy lý lẽ này chính là cội rễ của người đàn bà mà ông đã ngưỡng mộ suốt nửa cuộc đời. Khó mà có thể chọn lựa một trong hai. Nhưng sự thật mà Gaby phải chấp nhận, là cô gái trẻ sẽ không dừng chân mãi ở đây.

- Vậy em định làm gì để đối phó với Thư? - Gaby không biết phải tiến hay lùi, nhưng bên trong mạch máu cảm thấy có luồng bốc đồng muốn phục tùng Nhi tuyệt đối.
Nhi luồn hai bàn tay ra sau lưng để ép chặt vào tường, bàn tay cô chẳng có gì để mà giấu giếm nhưng làm thế đỡ mỏi lưng hơn nhiều. Nhi không vội nói ra bất cứ ý tưởng nào, cô chỉ ngước nhìn không chớp mắt lên cái đầu tê giác treo phía trên. Dù bị săn lùng, hay được bảo vệ, con vật nào rồi cũng phải chết.

Khi Thư đến thò mặt qua cánh cửa phòng thí nghiệm, Nhi quay ra nhìn nó với đôi mắt thâm quầng vì thiếu ngủ. Ánh sáng trung thực của phòng thí nghiệm chiếu xuống bộ đầm màu xanh lục thẫm gần chuyển sang màu đen của Thư, Nhi nhìn rất giống màu của những chiếc lá héo sắp phân hủy, nhưng bộ đầm thì kết bằng rất nhiều sợi tua rua dường như sau mỗi chuyển động đều lấp ló như vén lộ toàn bộ thân hình căng mịn hoàn hảo bên dưới.

- Mùi gì thơm thế? - Thư không thể không chú ý tới thứ dung dịch màu xanh lá phản chiếu đủ ánh sáng ngũ sắc đang được Nhi khuấy đều tay trong chiếc lọ thủy tinh hình tam giác. - Mày đã nghĩ ra nhanh đến thế cơ à?
- Sao mày không du hành đến mười năm sau ý, xem lúc đó mày còn sống không? - Nhi lại quay xuống chăm chú với thứ dung dịch trong tay, màu xanh lá cũng chẳng có gì bớt đáng sợ hơn màu xanh dương.
- Mày tưởng tao không biết đường nghĩ đến à? Nhưng có những cái rất khó có thể lường trước được. Ví dụ như tao còn sống nhưng tao lại giả chết thì sao? - Thư nói với cái điệu bộ ngật ngưỡng, màu son môi đỏ vừa đối lập với bộ đầm xanh đen, vừa như muốn hút cạn thứ thần dược trong tay Nhi.
- Chính vì thế nên suốt mấy chục năm mày chẳng nghĩ thêm được cái gì cả. Trong khi đáp án đáng ra ở ngay trước mặt mày. - Nhi đưa lọ dung dịch màu xanh lá lên gần mũi, hít một hơi dài, khuôn mặt cô trút bỏ được hết mọi ưu phiền về những dòng thời gian lẫn lộn.
- Đưa tao xem! Thực ra nó là cái gì. - Thư không ngần ngại giật lấy lọ dung dịch xanh, suýt nữa làm dịch sóng sánh trào ra khỏi miệng lọ, đưa lên hít ngửi chưa gì đã thấy hưng phấn.
Nhi đợi cho cô bạn 80 tuổi của mình hít ngửi cho đã, rồi mới bình thản xòe bàn tay ra đợi Thư tự giác trả lại thành quả nghiên cứu của mình. Đặt chiếc lọ trên bàn, Nhi dùng một miếng giấy viết ngày tháng và dòng chữ “Thử lần 1” dán lên thành lọ, biết thừa thao tác này hẳn là quá lỗi thời so với công nghệ đánh dấu thời điểm này.
- Mày không thử ngay được đâu, thử ngay là chết đấy. - Nhi mệt mỏi tì cằm lên mặt bàn, đôi mắt vẫn hướng nhìn về dòng dung dịch màu xanh lá đầy thích thú. - Chính vì mày không đủ kiên nhẫn nên mới thế đấy.
- Vâng thôi được rồi, tao không bao giờ thông minh bằng mày được, thế hử? Làm sao mà phải thần bí thế, đằng nào rồi tao chẳng biết. - Cái điệu bộ sốt ruột của Thư quả tình khá buồn cười, những sợi tua rua trên bộ đầm nó mặc thì vẫn suôn mượt còn mái tóc thì như bị chọc điện chẳng vào nếp được nữa.
Nhi ghé cằm liếc nhìn Thư rồi cười giật giật như mỗi lần ăn vụng trong bàn học không để cho giảng viên biết. Có những điểm thay đổi mà Thư-80 tuổi khác hoàn toàn với Thư-20 tuổi, nhưng có những lúc cũng đáng yêu chẳng thay đổi chút nào.

- Từ cái lúc mày đi ăn cua lột với tao ý mà, đã lúc nào mày nghĩ được đến việc để con cua sống tiếp cho đến khi lớp vỏ mới của nó cứng lại chưa?
- Hả? - Đôi môi tô son đỏ của Thư há hốc, nó lùi lại suýt ngã giống như bị sự ngu dốt khờ dại suốt 60 năm qua bổ nhào vào mặt. Mặc dù muốn giấu kín, nhưng không ít lần nó cũng phải tự hiểu rằng nó luôn luôn là đứa bị Nhi dắt đi, Nhi cho nó biết gì thì nó biết, Nhi không cho nó biết gì thì nó không biết. Nó chỉ luôn đợi con cua lột vỏ thì bắt về làm serum.
Nhi cứ mặc kệ cho bạn mình đứng chết trân ở đó. Cô khoan thai cất chiếc lọ thủy tinh đựng dung dịch chiết từ vỏ cứng của con cua sau khi lột vào trong tủ lạnh bảo quản và khóa lại bằng vân bàn tay của mình. Nhi định bước ra khỏi phòng thí nghiệm thì Thư chắn đường cô, tay nó chỉ vào phía tủ bảo quản và giật giật như người bị động kinh, không cần nói thì Nhi cũng hiểu ý nó.

- Tao mới chỉ nghĩ ra đến ý đó thôi, sau đó dùng hệ thống tính toán tự động để làm công thức đấy. Tao nghĩ là còn phải thử nghiệm nhiều lần nữa, rất nhiều lần nữa ý.
- Mất khoảng bao lâu?
- Tao không biết. Tao chưa thử nghiệm trên người ta bao giờ cả. Phải làm từng bước chứ, nhỡ chết thì sao?
Nhi vừa bước ra hành lang, vừa ngáp và rũ tóc, cô chỉ muốn tìm một ít nước để rửa mặt, nhưng Thư lại chạy tất tả ra chặn đường cô, những sợi tua rua trên bộ đầm xanh tung lên vừa phải nhìn rất đẹp mắt.
- Mày đưa công thức đây, để tao tự thử nghiệm. Tao không thể đợi quá lâu được, nhỡ tao chết mất thì sao?
- Nhỡ mày giả chết thì sao, mày vừa nói thế cơ mà? - Nhi đẩy ngã Thư sang một bên, sức của cô gái 20 tuổi-thật dù sao cũng dồi dào hơn của một cô gái 20 tuổi-giả.
- Nếu tao chết, sẽ không có ai đưa mày về đâu. - Thư lồm cồm bò dậy và chạy theo muốn túm tóc của Nhi kéo lại nhưng không kịp.
- Hoặc là tao sẽ bình tĩnh ở đây nghĩ ra thuốc Trường sinh, và từ từ học cách tự lái xe du hành, đợi đến khi mày chết đi rồi thì sẽ quay về cứu anh Hải sớm hơn một ngày, và bọn tao sẽ sống mãi mãi. - Chỉ một cái quay ngoắt người bất thình lình của Nhi cũng đủ khiến Thư suýt mất đà lại ngã tiếp ra đằng sau.
- Hoặc là tao sẽ quay về đó ngay bây giờ, giết chết người mày yêu này... - Thư phải vịn tường để đi ra phòng khách cho vững, rồi bước nhanh hơn tiến về phía Gaby đang ngồi xem tin tức ở trên ghế sofa. - Rồi quay về đây giết người yêu mày này, để không còn đứa nào làm xe du hành cho mày nữa.

Thư bất ngờ đẩy ngã Gaby đập mặt xuống bàn, khi ông ta loạng choạng còn chưa ngồi dậy được thì nó lại tiếp tục dùng hai bàn tay siết chặt lấy cổ Gaby. Cả một đời sống bình yên chưa từng phải vật lộn thể chất, Gaby vùng vẫy không đẩy được người phụ nữ đang không chế mình ra. Nhi nhào tới xô Thư ra, nhưng chính cô cũng bị loạng choạng, khi Thư ngã lăn ra thì cũng đạp gót giày vào mặt Nhi. Sa sầm mặt mày, đến khi nhìn rõ lại được mọi thứ trước mắt thì Nhi đã nhìn thấy Thư vòng ra sau Gaby, dùng mấy sợi tua rua ở vạt váy để thắt quanh cổ Gaby, mặt ông ta đang tím tái cả lại.

- Dừng lại đi Thư! Ông ta sắp ngạt thở chết rồi. Mày đừng dọa tao nữa! - Nhi bò trên sàn nhà và gào lên cầu xin người bạn điên loạn.
- Tao không dọa. Tao giết chết nó luôn bây giờ cũng được. Đằng nào tao cũng chỉ cần một cái xe du hành thôi. Để mày biết là tao không dọa suông! - Tiếng gào của Thư bên tai Gaby càng khiến cho ông ta nhăn nhó hơn, những ngón tay dài luống cuống tìm cách gỡ những sợi tua rua nhưng cứ yếu ớt dần.
Thư vừa quỳ, vừa kéo Gaby giật lùi ra sau, những viên thuốc trong ngực áo nó lăn ra như trò chơi ném bi ve của trẻ con. Gaby giãy giụa trong vô vọng rồi lịm đi, không thấy cử động nữa.

- Gaby! Gaby! - Nhi hét toáng lên trong sửng sốt, chạy tới luống cuống gỡ người Gaby ra khỏi vòng siết của Thư, lúc này cũng đang ngồi thừ ra vì mất sức.
Gaby đã nằm bất động trên sàn nhà, Nhi có lay thế nào cũng không thấy động đậy. Tiếng la hét của Nhi vỡ vụn rời rạc, cô luống cuống áp mặt xuống ngực ông ta để nghe tiếng tim đập, vén cổ tay áo để tìm mạch nhưng càng lúc càng rệu rã hơn. Nhi gọi tên Gaby, đến khi mất tiếng thì chỉ còn có thể gục mặt trên người ông ta.
Thư lết người ra càng xa hiện trường vụ giết người càng tốt, nó kinh hãi nhìn người đàn ông 40 tuổi trực tiếp bị mình làm cho tắc thở, không giống như những người từng bị nó ra lệnh thử nghiệm thuốc mà chết như trước kia. Thuốc Trường sinh vẫn chưa có, quanh nó chỉ còn những viên thuốc tăng lực nằm lăn lóc, Thư nhặt đến ba bốn viên nhai một lượt để chuẩn bị cho một trận chiến với đứa bạn gái còn lại.
Nhi vẫn không quan tâm đến nó. Cô bình tĩnh ngồi dậy, đưa tay sờ lên cổ Gaby tìm mạch đập, rồi tự lẩm bẩm một mình:
- Cấp cứu... cấp cứu... thuốc con cua... - Nhi nói nhỏ thế nào vẫn bị Thư nghe thấy, khi cô chạy vào phòng thí nghiệm như mất hồn thì Thư cũng đã lấy lại sức để chạy theo.
Lúc Nhi đặt bàn tay để lấy dấu vân mở khóa tủ bảo quản, Thư chặn lại được, ghé sát mặt vào mặt Nhi như muốn nuốt sống cô.
- Nhưng mày bảo dùng ngay sẽ bị chết cơ mà.
- Đằng nào ông ấy cũng chết rồi! Tao không nghĩ được nữa! - Nhi dùng chính giọng nói của mình để đẩy hung thủ giết người lùi ra, mặc kệ nó chạy bám theo mình ra phòng khách.
Nhi rất muốn chạy thật nhanh, nhưng lại sợ dung dịch màu xanh lá trào hết ra bên ngoài vì không cẩn thận, thành ra động tác của cô giống như đang làm rất nhanh mà lại bị tua chậm lại vậy. Nhi quỳ xuống bên cạnh Gaby, xong lại lúng túng nghĩ xem có nên dùng một thứ dụng cụ đặc biệt nào để truyền thuốc vào trong người ông ta không nữa. Liều lượng bao nhiêu cũng là một câu hỏi đánh đố. Trên cổ Gaby vẫn còn hằn vết của những sợi tua rua, chính Thư cũng không dám nhìn vào đó nữa. Màu xanh của thứ dung dịch trong lọ thủy tinh ánh lên trong ánh mắt của Thư, trông nó cứ như mụ phù thủy độc ác của xứ Oz. Chân Thư chùng xuống, nó tò mò không biết Nhi định làm gì, mà cũng không dám tiến đến chỉ sợ độc dược kia làm nó tan chảy. Khắp phòng lan ra mùi thơm tươi mát từ thứ dung dịch mới lấy ra tủ bảo quản, hứa hẹn sự hồi sinh như một phép màu ngẫu nhiên.
Nhi xử lý sự việc bằng cách đơn giản nhất mà cô biết. Cô ôm đầu Gaby, dù ông ta cũng gầy gò thôi nhưng cũng khó lắm mới dựng dậy được, rồi dùng ngón tay hé miệng Gaby ra, rón rén gài miệng lọ thủy tinh cho những dòng dịch xanh lá chảy vào, nhiều giọt chảy ra làm phai cả màu tấm áo hồng của ông ta.
- Ngấm đi, ngấm vào đi. - Nhi đọc thần chú trong mếu máo, muốn đổ thêm vào nữa, nhưng lại đặt lọ thủy tinh xuống và vỗ liên tục vào má Gaby, suýt nữa thì giống cảnh bảo mẫu bạo hành bắt trẻ con mẫu giáo phải nuốt thức ăn.
- Chết rồi, chết rồi. - Mắt Thư như trợn ngược lên, nó vẫn chưa tư duy được cách nào phi tang cái chết của đại tỷ phú có máu mặt nhất trong ngành xe cộ.
Nhi mệt mỏi đặt Gaby nằm xuống sàn nhà, cô không biết thủ tục để tiếc thương cho người chết ở thời đại này là như thế nào, và ông ta thì theo tôn giáo gì, phải báo tin cho ai ngay sau khi chết.

- Coi như là thử nghiệm lần một nhé, thất bại rồi. - Nhi đứng dậy và cố gắng vuốt phẳng quần áo cho chỉnh tề, cô nhìn ra phía bên ngoài bức tường trong suốt, những người trẻ tuổi đùa giỡn trong những cỗ xe phản trọng lực ngoài kia hoàn toàn không thể nhìn thấy vụ giết người ở ngay trong này.
Thư phải đứng vịn vào thành ghế sofa để hít thở. Xe du hành bây giờ hoàn toàn thuộc về nó. Bí mật về thuốc Trường sinh, sau này cũng bớt đi một người biết.

- Á!!!!!!!!! - Tiếng hét giật mình của Nhi tạo thành âm vang vọng, cứ như một sinh vật bay lượn hết từ ngõ ngách này sang góc khuất khác của căn nhà, đập vào người Thư cứ như muốn làm nó nhảy tưng tưng ngứa ngáy.
Bàn tay Gaby dưới sàn nhà túm vào chân Nhi là thứ đầu tiên Thư nhìn ra được, lâu lắm rồi nó không xem mấy bộ phim xác chết sống dậy vì trào lưu điện ảnh đó đã lỗi thời lắm rồi. Nhi và Thư nhìn nhau trân trối, rồi tay Gaby giật giật kéo chân Nhi khiến mặt cô chuyển sắc từ màu xanh sang màu hồng. Nhi quỳ xuống gỡ tay Gaby ra khỏi chân mình, rồi lần sờ dần lên cánh tay, lên vai, và lên cổ ông ta. Thư rón rén bước tới gần, dáng bộ còng lưng đúng như bà già 80 tuổi.

- Thư giết anh... Thư bóp cổ anh. - Những từ đầu tiên Gaby thốt ra khi mở mắt nhìn thấy Nhi, lồng ngực hít thở phập phồng giống như hoàng tử được đánh thức bởi nụ hôn tình yêu chân chính sau lời nguyền ngàn năm.
Trong khi Nhi mừng rỡ sờ lần trên cổ Gaby và hy vọng rõ ràng rằng những vết lằn từ dây tua rua thắt cổ sẽ mờ dần đi, Thư phải cố gắng giữ cho mình không bị ngã khi vội vã lùi bước ra sau. Chuyện Gaby tố cáo nó không choáng váng bằng việc ông ta vừa cải tử hoàn sinh bằng thứ nước màu xanh lá thơm mát kia. Nó có thể khiến cho oxy tuần hoàn trở lại trong một cơ thể đã ngừng giãy giụa, khiến những thứ đã chết bật dậy sống lại tỉnh táo không quên thứ gì. Để cho con cua lột được sống thêm một ngày, hóa ra cũng có thể giúp cho con người được sống thêm một lần nữa.
Nhi đỡ Gaby ngồi dậy, khuôn mặt của cô rạng rỡ hơn rất nhiều. Nhịp thở của Gaby rất đều đặn, khuôn mặt không còn tím tái như lúc trước. Có rất nhiều lúc Nhi đã ghê sợ Gaby, nhưng cô không bao giờ có ý muốn mong ông ta chết đi. 40 tuổi vừa mới là một nửa tuổi thọ của con người thôi. Cũng giống như bao nhiêu trường hợp thoát chết trong gang tấc khác, điều mà Gaby muốn bây giờ là được ghé mặt xuống hôn lên đôi môi run rẩy của Nhi, nhưng ông ta cũng sợ thứ dung dịch màu xanh lá còn dính trên môi mình sẽ làm hỏng khuôn mặt thanh sạch đang tự tái tạo tế bào theo đúng quy luật tự nhiên của Nhi-20 tuổi.
Cả hai cùng bất giác quay mặt ra nhìn ra lọ dung dịch xanh lá vẫn còn hơn hai phần ba đang được đặt chơ vơ giữa sàn nhà. Dưới ánh sáng dễ chịu từ cả ngoài trời và đèn điện nhân tạo ở trong nhà hòa quyện chiếu xuống, màu xanh lá tạo ra hiệu ứng những đốm hửng sáng như đom đóm hắt xuống sàn nhà. Trước khi Nhi kịp có ý định cất lọ thủy tinh trở lại tủ bảo quản, Thư đã cướp được trước và giữ chặt trên tay.

- Tao biết tao không đặt hy vọng vào sai người, nhưng cũng không ngờ mày lại có thể làm được siêu việt đến như thế! - Thư giơ cái lọ thủy tinh lên như một nhà vô địch thể thao giơ cao cúp chiến thắng.
- Không được đâu, chưa được đâu Thư ơi! - Nhi buông xa hẳn người Gaby, tiến nhanh về phía Thư, nửa muốn đòi lại lọ dung dịch của mình, nửa sợ giằng co sẽ làm vật thể đó tan nát dưới chân.
- Tôi sẽ không cho cô đắc ý đâu, đồ điên giết người! - Gaby đã đứng thẳng được dậy, cái bóng của ông ta đổ dài trên sàn nhà thể hiện rõ chiều cao vượt bậc hơn cả hai cô gái, trông còn có vẻ mạnh mẽ hơn cả trước khi bị siết cổ.
- Chúng mày định làm gì? Tao không cần công thức nữa, tao chỉ cần lấy cái này đi phân tích là được. - Thư lùi dần ra sau, tay giơ lọ dung dịch lên cao hơn cứ như thể nó nghĩ Gaby và Nhi sẽ không với tới được.
- Tôi sẽ không để cho cô còn sống mà ra khỏi đây đâu. - Gaby buông lời rất lạnh lùng, không cần cất tiếng với âm lượng quá lớn cũng có thể làm những dòng dung dịch trong lọ rung lên bần bật.

Thư sợ hãi và phấn khích hơn bao giờ hết, hai người đối diện nó có thể cướp đi vật báu trong tay nó bất cứ lúc nào, nhưng hiện tại thì nó vẫn đang là người nắm giữ dòng nước Trường sinh này trong tay. Thư sắp hết đường lùi rồi, dù nó đang có khối tài sản vĩ đại trùng trùng điệp điệp gấp vạn lần Gaby và Nhi-20 tuổi thì hiện tại nó cũng đang không có quyền năng gì hết, và thời gian còn lại đối với nó là hạn hẹp nhất. Thứ nó cần, thứ nó hằng khao khát, tiện lợi thay, lại đang ở sẵn đây.
Cả Nhi và Gaby đều biết điều Thư sắp làm, nhưng không kịp ngăn cản nó. Thư đặt đôi môi đỏ mọng của nó lên miệng lọ thủy tinh và uống ừng ực dòng dung dịch xanh lá mà mới chỉ một tẹo trước đó, nó còn sợ sệt chỉ bằng một lời dọa nạt bâng quơ của Nhi. Cứ như một kẻ chết khát giữa hoang mạc thời gian, Thư không cần phải dừng lại để lấy hơi hít thở, tiếng nuốt của nó nghe cứ như nhịp nhạc điện tử sôi động mà những người trẻ tuổi tràn trề sinh lực vẫn thường đắm chìm. Đến lúc nhìn thấy lọ thủy tinh đã cạn đáy, lộ ra lớp kính trong suốt không còn dấu vết của màu xanh lá, Thư thích thú nhận ra nó đã uống một lượng dung dịch nhiều gấp đôi Gaby. Nó thực sự thấy đầu óc sảng khoái tỉnh táo hơn rất nhiều, đến hơi thở cũng thơm thế, có lẽ dạ dày và thực quản của nó bắt đầu được tái tạo lại rồi. Thư thấy mình rất đúng với ký ức của tuổi 20, không soi gương, nhưng nó tin là toàn thân mình đang rực sáng.
Thư cười đúng âm thanh của một cô gái trẻ, nó sẽ không thể chết nữa rồi, nó mạnh mẽ hơn cả đứa con gái 20 tuổi vượt thời đại và thằng cha 40 tuổi mới chết đi sống lại trước mặt rồi. Nhưng sao hai kẻ đó không cười, họ chỉ đứng im nhìn nó, thậm chí cũng không còn vẻ mặt van lơn lo lắng nữa.

- Mày đã uống được thứ mày muốn rồi, giờ mày có định đưa tao về cứu anh Hải không? - Lời nói của Nhi không có âm điệu cảm xúc, cô đưa ánh mắt nhìn Thư từ cọng tóc trên đỉnh đầu xuống đến gót giày dưới chân, chưa thấy có sự cải thiện nào cả.
- Được được, đợi tí nhé. Lúc đầu tao đã định dùng công thức này để khai sinh ra một đế chế mới. Nhưng có lẽ chỉ một mình tao cứ thế này là đủ rồi. - Thư dùng ngón tay lau cho sạch viền môi dính nước của mình, vẫn liếm láp cho đã cơn khát. - Nói thật nhé, tao không ngờ là nó dễ uống thế này đâu, chẳng có vị cua gì cả nhỉ.
- Mày có thấy mùi vị này quen quen không? - Nhi vẫn nói chuyện với cái giọng điệu cứng đơ đó, chân thì bước gần ra cửa như sẵn sàng chuẩn bị ngồi lên xe du hành cho chuyến đi trở về nhà.
Thư nghe câu hỏi của Nhi thì mới bắt đầu nhấp nhấp lại miệng của mình để lục lọi lại ký ức cho cái mùi vị thơm mát vẫn còn đọng lại rõ rệt trong lưỡi và trong họng, còn bốc cả lên xoang mũi. Quả đúng như lời Nhi nói, hương thơm này thật sự quá quen, nhưng nó chới với mãi trong trí nhớ mà không bắt được chính xác.
- Tôi đã bảo chú rồi mà, nó vẫn thích cái mùi này đấy, nên nó đã có ý thèm thuồng ngay từ lúc bước vào phòng thí nghiệm ngửi thấy rồi mà. - Cái mép của Nhi nhếch lên cười rất khẽ với Gaby, rồi cười lệch hơn với Thư. - Thư, mày quen ăn bưởi tách miếng sẵn quá lâu rồi, nên không nhớ mùi vỏ bưởi như thế nào nữa à?

Thư chỉ biết nhìn Nhi trân trối, giờ thì hàng cuộn, hàng cuộn vỏ bưởi với ăm ắp tinh dầu đang đổ ập về trong ký ức. Cái lọ dầu rửa mặt đầu tiên nó làm khi đi học cùng với Nhi, có mùi vỏ bưởi, cái mùi thơm mát ăm ắp vitamin C mà mỗi lần rửa mặt đều làm nó tỉnh táo hơn nhiều.

- Chỉ là nước pha với dịch chiết vỏ bưởi thôi, bưởi da xanh có trồng ngay trên vườn sân thượng nhà tôi đấy. - Gaby điệu nghệ lau lại đôi môi của mình dù nó không còn dính mấy nước nữa, ông ta cũng mặc kệ vết nước ố trên áo của mình. - Công nhận là uống vào thấy tươi tỉnh thật, thảo nào mà cô không cưỡng lại nó được. Nhi đã đoán đúng quá, còn đoán được luôn là sớm muộn gì cô cũng tìm cách giết tôi.
Thư nhìn xuống đáy lọ thủy tinh trống không một lần nữa, không dám tin rằng cái cảm giác tràn trề sức sống này chỉ là một trò lừa ảo của vỏ bưởi. Nó điên tiết ném cái lọ thủy tinh xuống sàn vỡ tan thành nhiều mảnh lấp lánh, như cái ảo tưởng trường sinh bất tử của nó cũng vụn vỡ tan tành.

- Đúng là giả dược mà. Như cái trò sừng tê giác ngày xưa. - Nhi bình thản nhìn những mảng vỡ lăn lóc dưới sàn nhà, không thèm chớp mắt. - Tao mà bịa ra cái công thức nào dâng lên tận miệng mày thì chắc chắn mày sẽ đa nghi thử đi thử lại, nhưng cứ giấu giấu cấm cấm thì kiểu gì mày cũng đòi bằng được.
Thư tức tối giẫm qua những mảnh thủy tinh vỡ lao đến túm chặt lấy vai Nhi, nó muốn móc mắt Nhi ra, muốn móc cả những dây thanh quản, thực quản, khí quản trong cổ họng của Nhi ra. Giá mà Nhi bối rối cự cãi ngay với nó như lúc đầu tới đây thì Thư còn thấy hả dạ, nhưng cái vẻ bình thản hít thở đều đặn của Nhi lúc này khiến máu của Thư càng sôi hơn.

- Mày dám lừa tao à? Mày nghĩ cứ thế được tao trả về chỗ cũ à? Mày không sợ tao... - Bao nhiêu câu dọa nạt dưới dạng câu hỏi của Thư bị đẩy ra dồn dập khỏi miệng lưỡi mà đến khi chán nản vì không nhận được phản ứng hồi đáp của Nhi thì nó mới nhận ra câu hỏi quan trọng nhất. - Sao mày lại lật bài sớm thế?
Thư buông người Nhi ra khi đoán định được đáp án quan trọng nhất lúc này. Nó thấy tim đập nhanh với tốc độ của những cuộc khẩu chiến, nó không phải đang thấy đuối sức, mà như thể toàn bộ năng lượng tràn trề đang nhân lên nhiều đến mức quá tải và sắp làm người nó vỡ bung rồi. Thư ngã xuống ghế sofa, phải lấy bàn tay giữ lên ngực như thể cách đó có thể làm cho tim đập chậm lại. Điều nó thấy tức tối hơn, cộng hưởng với cảm giác khó chịu về hệ tuần hoàn máu bây giờ, chính là khi nó nhìn Gaby – người cũng uống thứ dung dịch xanh lá đó trước cả nó, thì ông ta chẳng có vẻ gì là bị đầu độc cả. Có khi nào ông ta đã uống thuốc giải trước rồi.

- Mày... mày dám giết tao à? Mày... dám... giết người à? - Thở cũng khó, nói năng càng khó hơn với Thư, mà những câu hỏi này cũng không quan trọng vì Nhi không trả lời thì cũng không thay đổi được điều gì.
- Không, tao không bao giờ giết người đâu. - Nhi nhẹ nhàng nhìn xuống mặt sàn nhà, đơn giản là vì mắt cô đã mỏi mệt chẳng còn hứng thú nhìn vẻ hấp hối của Thư nữa. - Chỉ là nước pha với dịch chiết vỏ bưởi thôi mà, không có độc đâu.
Đáp lại lời Nhi chỉ là tiếng rít thở khò khè gấp gáp của Thư, trái tim của nó có khi đang đập tới vài trăm nhịp mỗi phút, chẳng khác gì một khối vật thể rung siêu thanh, đẩy giới hạn chịu đựng của con người tới bờ vực hỗn mang.
- Nhưng vỏ bưởi mà kết hợp với mấy cái viên thuốc mà cô vẫn nhai, thì sẽ thành ra như thế này đấy. - Gaby ghé sát xuống gương mặt đang trợn ngược như muốn đảo lộn vị trí con ngươi và đôi môi của Thư, tiếng tim rung có thể nghe vọng ra từ cổ họng.
Thư vẫn cố bám được tay vào thành ghế sofa để ngước mặt lên nhìn Nhi trong những giây phút cuối cùng, năng lượng từ những ngón tay đang quá tải hồng cầu có thể tạo thành vết hằn lún vĩnh viễn trên lớp bọc ghế. Nhi nhẹ nhàng tiến đến, đỡ người Thư nằm hẳn xuống ghế sofa trong một tư thế êm ái thoải mái nhất, sẵn sàng cho một giấc ngủ không hẹn giờ báo thức, là thứ mà Thư chưa bao giờ lên kế hoạch chuẩn bị cho mình.
- Là chính mày tự cho những viên thuốc đó vào mồm mà. - Nhi dỗ dỗ cho Thư ngoan ngoãn nhắm mắt vào, sự thừa thãi về sức sống không đem lại một cái kết yên ả, nhưng ít ra Nhi-20 tuổi có thể tiễn đưa người bạn 80 tuổi của mình. - Chung quy cũng là do mày không tỉnh táo, do mày lẩm cẩm. Đó cũng là một cái chết do tuổi già.
Nhi vuốt gọn cho mái tóc của Thư trở nên mượt mà giống như những sợi tua rua đắt tiền trên bộ váy của nó. Nó đã được liệm trong một thiết kế cao cấp đắt đỏ hàng đầu. Nó đã có một phút giây tận hưởng niềm vui của hy vọng bất tử. Chỉ một lúc nữa thôi, toàn cầu sẽ phát đi cáo phó của người phụ nữ có quyền lực hàng đầu, đế chế của serum Bất Lão thế là mất luôn trụ cột còn lại. Thế giới từ ngày sau đó xoay chuyển thế nào thì chưa ai tính toán được. Người ta sẽ nhớ đến Thư như một bà lão đẹp hoàn mỹ đã từ trần vì không may uống nhầm nước giải khát gây tác dụng phụ với thuốc tăng lực. Thư, yên nghỉ, hưởng thọ 80 tuổi.
Nhi ngắm nhìn Thư nằm chết trên sofa, mặt vẫn tươi tắn như đang ngủ, có thể sau này hậu duệ của nó sẽ dùng công nghệ bảo quản để nam thanh nữ tú có thể mãi ngưỡng mộ cái thân xác không úa tàn này. Nhìn chung thì có lẽ khá công bằng. Thư đã được tiễn đưa Nhi lúc chết, và hóa ra Nhi cũng tiễn đưa Thư đến cái chết. Đã đến lúc để thiên hạ ở thời điểm này, không còn tồn tại Nhi và Thư nào nữa.

- Chú có thể dạy tôi cách tự lái xe du hành. Nhưng khi về rồi thì tôi không có cách nào trả xe cho chú được. - Nhi đứng lên nói với Gaby với giọng thì thầm như sợ sẽ làm Thư thức giấc.
- Để anh đưa em về. - Gaby nhẹ nhàng đặt tay ra sau lưng Nhi, sẵn sàng hộ tống cô ra ga ra để xe ngay phía bên ngoài.

Nhi đã bất giác vì quán tính mà bước đi theo chiều đẩy tay sau lưng của Gaby, nhưng cô đã im lặng nhìn ông ta một vài giây ngay sau khi giữ được bước chân lại. Mới chẳng bao lâu trước, chính bàn tay này đã đẩy ngã cô để từ chối lời cầu xin được giải phóng.

- Chú không sợ nữa à, không sợ... 60 năm trước ấy? - Nhi cố tìm điểm khác biệt trên khuôn mặt của Gaby so với lúc trước, nước pha vỏ bưởi chẳng thể khiến đầu óc con người ta thay đổi nhiều đến thế.
- Đằng nào cũng đã suýt chết rồi, mấy chục năm trước có mông muội dã man thế nào cũng không ghê gớm bằng cái tua rua thắt cổ của Thư chứ nhỉ? - Nụ cười của Gaby chân thành lắm, nhưng không át được nỗi lo lắng, sống đến nửa cuộc đời bây giờ mới thử khoác tấm áo dũng cảm lên người.
Nhi nghĩ rằng bộ mặt của mình và của Gaby đều đáng yêu như nhau, đều ngượng ngùng ửng hồng với vẻ cảm kích. Kế hoạch chạy trốn của cô chưa bao giờ được lên hoàn chỉnh, mà cô cứ nghĩ rằng mình đã chọn sẵn cả quần áo giày dép để có thể chạy bộ ngược thời gian. Nhưng những trang phục của tương lai này, nên cứ để lại ở đây, không nên mang về hiện tại của Nhi.

- Đợi tôi một tí. - Nhi lách người ra khỏi bàn tay của Gaby, thẹn thùng chạy về phòng ngủ để thay quần áo, dù không phải điều chỉnh lớp tường trong suốt nữa thì cô cũng tin tưởng chắc chắn Gaby sẽ không nhìn.
Nhi thay lại chiếc quần dài bằng chiếc váy hoa cạp chun ngốc nghếch của mình, cởi bỏ đôi giày bít tất và xỏ chân vào đôi dép lê rộng hơn cỡ chân của mình ít nhất là hai số. Nhi đã định treo lại chiếc áo khoác thể thao cho chỉnh tề, nhưng cô lại nhớ ra rằng mình sắp đến một nơi rất đông người nên nếu chỉ mặc mỗi cái áo phông không có áo ngực thì rất khiếm nhã. Nhi không định quay lại buổi tối lúc cô được Thư đón đi từ phòng ngủ.

- Đưa tôi đến buổi sáng hôm sau đó, ở ga tàu hỏa. - Nhi trả lời cương quyết khi đã chuẩn bị bước lên chiếc xe thể thao màu xanh ánh nhũ mà Gaby bây giờ là người cầm tay lái.
Gaby bối rối chỉ trong khoảng một giây, có lẽ là vừa mất tập trung vì nhìn lại đôi chân của Nhi lộ ra dưới váy, hay vì lại hờn ghen hơn vì Nhi vẫn háo hức muốn gặp lại người yêu trẻ tuổi tới mức không chờ đợi được nữa. Gaby quay đầu xe rất điệu nghệ, và im lặng, hoàn toàn khác cái kiểu vừa chạy xe vừa gào rú như Thư. Dù đã chuẩn bị sẵn tinh thần, Nhi vẫn không hết được hoảng hốt khi chiếc xe lao đi với tốc độ nhanh hơn cả máy bay lúc sắp cất cánh, cô muốn mở mắt thật to để ghi nhớ cảnh tượng sắc màu xung quanh hòa quyện hỗn độn vào nhau như những ánh đèn hiệu ứng của vũ trường, nhưng sự chói lòa và hiện tượng vượt trọng lực khiến cô nghĩ mình sắp mù lòa luôn rồi.
Chiếc xe hạ cánh không hề êm ái như cái cách Thư đã hạ cánh ở tòa nhà của Gaby, bởi vì chính Gaby cũng không hề có kinh nghiệm xử lý với bề mặt thiếu bằng phẳng ở một địa điểm không hề chuẩn bị trước. Nơi đỗ xe là sân thượng của một nhà kho cách ga tàu khoảng một cây số, diện tích cũng không đủ rộng để xe trượt thêm theo quán tính nên Gaby khó khăn lắm mới có thể quẹo xe liên tục theo đường xoắn ốc, bụi gạch bay tứ tung bám hết lên thành xe, người ngoài nhìn cảnh tượng này có khi còn nghĩ là nhà kho đang bị cưỡng chế tháo dỡ.
Chính cái thứ bụi đất ấy khiến Nhi ngay lập tức nhận ra mình đã trở về đúng với năm tháng hiện tại của mình, từ lúc bước ra khỏi xe đã có thể nhìn xuống đường phố đông đúc với những chiếc xe bò sát bánh xuống mặt đường lồi lõm.

- Về rồi, về được rồi. - Nhi khuỵu người xuống vì chóng mặt, nhưng còn lo lắng hơn cho tài xế của mình. - Chú mau quay về luôn đi, ở đây bụi lắm. Bụi hết vào mặt rồi kìa.
- Anh muốn... anh muốn đi theo em ra ga tàu hỏa. - Gaby vẫn chỉ hướng ánh mắt nhìn vào Nhi, vì chỉ có cách đó ông ta mới không bị mấy thứ cảnh tượng của thời đại trước năm mình sinh hai thập kỷ làm cho phát hoảng.
Một cây số là quãng đường cực ngắn với bước chạy gấp gáp của Nhi, nhưng quả thực là một thử thách đối với Gaby. Tiếng còi xe khiến ông ta giật mình tới mức lông mày nhướn lên tận chân tóc, Nhi phải kéo ông ta đi men theo sát vỉa hè, nhưng những vũng nước nhỏ xuống từ những mái hiên còn giống những cái bẫy chết người đáng sợ hơn nữa. Nhi còn nghĩ rằng việc đặt chân xuống mặt đất đã là một thách thức quá lớn với lối sống của Gaby rồi. Bước vào đến ga tàu hỏa, có lẽ đó là dấu mốc liều lĩnh nhất mà cả cuộc đời ông ta đạt được.
Nhi dớn dác đi đằng trước để tìm đường ra sân ga, cô cũng sợ để lạc mất Gaby nên chỉ với tay ra sau nắm lấy vạt áo màu hồng của ông ta để kéo đi cho kịp bước chân của mình. Gaby chưa bao giờ nhìn thấy nhiều người không-trẻ-tuổi đến thế, cứ một mét vuông phải có đến ba bốn ông bà già, họ tỏa ra cái mùi rất kỳ lạ như đã uống thuốc kháng sinh suốt mấy chục năm. Những người trẻ tuổi đi lướt ngược chiều Gaby được trang điểm bằng một tỷ loại nám, mụn trứng cá, sẹo thâm và mái tóc chẻ ngọn như được tạo kiểu bằng máy hàn.
Nhi có thể nghe thấy tiếng loa thông báo đoàn tàu Bắc Nam đang chuẩn bị vào bến, và cô có thể nhìn thấy anh Hải thò đầu ra từ một cửa sổ bất kỳ nào đó. Cô phải quay lại chào từ biệt Gaby một lần cuối cùng, bắt gặp ngay cái ánh mắt sợ sệt của Gaby trước những lời mời chào bằng tiếng Anh bậy bạ của mấy người bán hàng nước với sạp hàng toàn các loại bánh kẹo và soda nhái.

- Khó sống lắm đúng không, chú có sợ không?
Gaby không nói được nên lời, chỉ biết gật đầu thảng thốt, mặt ông ta chẳng còn được hồng hào nữa, nhìn rất khổ thân.
- Vậy thì tôi nhất định sẽ làm ra serum Bất Lão đó, không phải là để người ta trẻ mãi, mà để người ta sinh đẻ ít đi. - Nhi vươn tay lên áp lấy những nếp nhăn run rẩy trên má Gaby, và cô biết rằng, những nếp nhăn ấy rồi sẽ còn hằn sâu hơn nữa. - Tôi sẽ làm thế giới này dễ sống hơn, là để dành tặng chú nhé.
Gaby thoáng đã đưa tay lên ôm lấy bàn tay của Nhi, nhưng giờ ông ta nhận ra hành động đó không hợp lẽ nữa. Gaby rơi nước mắt, nhận ra suốt bao nhiêu năm qua, người phụ nữ tóc bạc lạnh lùng với mình, hóa ra là thương mình vô cùng.
Nhi nghe tiếng đoàn tàu rầm rập kéo vào sân ga, sức kéo chậm rãi của nó chẳng là gì so với tốc độ của xe du hành thời gian, nhưng ấm nóng đến khô ran cả làn da. Nhi buông tay ra khỏi mặt Gaby, không còn chút lưu luyến mà chỉ hơi lo âu.

- Chú có tự đi bộ về sân thượng kia được không?
Gaby lại chỉ gật đầu. Ông ta tự động lùi bước chậm chạp, như để chứng minh cho Nhi thấy rằng mình cũng không đến nỗi yếu đuối bằng đứa trẻ con lần đầu tự đi bộ đến trường, mặc dù đúng là như thế. Gaby phải tự rời mình ra khỏi Nhi, vì nếu còn nấn ná nữa, ông ta có khi sẽ bị đánh gục mãi mãi.
- Hãy sống thật thọ nhé, cứ già yếu đi. - Khi Nhi bước lùi ra dần khỏi Gaby, cô chỉ mấp máy môi như thế, nhưng biết chắc là ông ta sẽ hiểu được.
Khi dòng người hỗn độn đổ xuống từ đoàn tàu và ùa ra từ sân ga để chào đón hội ngộ nhau, Nhi và Gaby đã tách xa nhau đến mức không còn có vẻ gì là kết nối liên quan, chẳng ai nhận ra đã từng có hai người cùng mặc một màu hồng giống nhau như đồ đôi. Ông Tây cao ráo với mái tóc vàng đứng nổi bật giữa sân ga, ai cũng phải ngoái nhìn, còn cô gái mặc áo phông màu hồng với chân váy hoa và đôi dép lê rộng luộm thuộm thì đã hòa vào dòng người chen chúc.
Nhi nhìn thấy anh Hải bước xuống sân ga từ toa tàu ở xa cô nhất, anh đeo một cái túi du lịch màu xanh đậm, mặc cái áo phông hơi nhàu, và tóc hơi bị mất nếp vì đã ngủ gật trên thành ghế. Tiếng người ầm ĩ của sân ga trở nên câm nín vì khuôn mặt của anh hiện ra dưới ánh nắng trong vắt, những cái răng không đều chằn chặn tạo ra một nụ cười để Nhi tan chảy. Nhi gọi lớn tên anh, như được ào vào biển lớn, ánh mắt anh khi nhận ra cô đến tận nơi để đón anh giống như những vì sao mà người ta tranh nhau được đặt tên mình theo đó.
Anh Hải chỉ kịp gọi tên Nhi khi cô tiến sát vào lòng anh, nụ hôn dành cho anh như cô đọng hết cả tuổi trẻ của Nhi. Thời gian không thể mãi mãi dừng lại ở khoảnh khắc này, nhưng Nhi muốn tất cả hy vọng của anh Hải đều giao hòa được với tâm tư của cô.

- Em đi xe máy đến đón anh à? - Câu hỏi đầu tiên của anh Hải khi vừa dứt nụ hôn say đắm với Nhi, hạnh phúc nhìn khuôn mặt cô không trang điểm rất hợp với màu hồng của cái áo phông anh cho.

Nhi lắc đầu, hai tay cô nắm chặt tay anh Hải. Nhi không được khóc, nhưng nếu nước mắt có chảy ra thì anh cũng nghĩ là vì cô hờn tủi nhớ nhung anh quá thôi. Dòng người chen chúc lại xô vào Nhi, cô nép người ôm chặt anh Hải, được gặp lại anh làm cô không còn sợ gì nữa. Sự sống của anh, tuổi trẻ của anh là những thứ hiện hữu không dối lừa, không phải là sản phẩm của một phát minh tân tiến nào, không gì có thể gian lận.

- Anh cứ đi xe ôm về trước đi, em có việc, lát em về sau. - Nhi ngước lên nhìn anh Hải, tỳ cằm vào ngực anh, hít thở mùi hương của hai cái áo phông trộn lẫn vào nhau.
Anh sẽ không bao giờ già đi. Nhi đứng ở cổng ga tàu, vẫy tay chào tạm biệt khi anh ngồi lên yên xe ôm sau tay lái của một người đàn ông trung niên đội cái mũ bảo hiểm lưỡi trai không đúng quy chuẩn. Nhi chấp nhận cái chết của anh, hoặc để mặc cho mọi sự thật bất ngờ ẩn giấu sau đó. Nhi đã từng là người trẻ tuổi nhất và ít hiểu biết nhất so với tất cả, nhưng giờ, cô lại thành người biết nhiều nhất so với cả Thư, cả Gaby, và cả anh Hải. Tuổi trẻ của Nhi có thể bắt đầu từ đây, hoặc có thể đã kết thúc luôn từ đây rồi, giờ cô sẽ sống như một người không có tuổi, dù từng tế bào vẫn lão hóa theo quy luật xuôi chiều. Sự đau đớn vì mất mát sẽ không bao giờ sánh nổi trải nghiệm về tình yêu khi được sống giữa hiện tại thực của mình, từng giọt máu của tuổi 20 chảy trong huyết quản, con tim tuổi 20 đập giữa dòng sống ồn ào không lạc lõng.
Trong đám tang của anh Hải, Nhi đã nhìn ngắm khuôn mặt của anh khá lâu trong quan tài. Khuôn mặt biến dạng dù đã được khâu nắn điểm trang lại cũng không thể giống như người trên di ảnh. Nhi nhận ra đó là anh, nhưng đó cũng có thể không phải là anh. Số mạng của anh không do Nhi quyết định. Mùi hương hoa huệ man mác trong nhà tang lễ là thứ mà những bức ảnh chiếu trước đó ở nhà Gaby không thể hiện được. Cũng may còn có mùi hoa huệ, yên bình hơn tiếng khóc than. Thư-20 tuổi khóc đến mức mũi nó đỏ lên như bị dị ứng. Nhi biết nó khóc vì đau buồn cho cái chết quá bất ngờ của anh Hải. Nó cũng khóc vì thương Nhi nhiều hơn. Nó thấy Nhi không khóc vì mệt mỏi nên nó luôn chìa vòng tay ra để ôm lấy Nhi bất cứ lúc nào. Thư bây giờ vẫn là Thư, vẫn là người bạn thân thiết nhất của Nhi, tóc nó vẫn dài, vẫn có những vệt tàn nhang mờ mờ ở đuôi mắt. Thư hôm nay không thoa son môi màu đỏ, và nó đang phải mặc một cái áo màu đen đi mượn, bởi vì Nhi biết Thư chỉ có mấy bộ đồ màu đen đều rất hở hang không hợp với đám tang một chút nào. Nhi biết sau này rồi Thư sẽ là người có tham vọng viển vông, là người phát điên vì muốn được bất tử, là người đã bắt cóc Nhi để bán cho một người đàn ông khác, là người dọa giết anh Hải, và cũng là người bị chết vì mưu mẹo của Nhi. Nhưng đấy là Thư của 60 năm sau. Cuối cùng, cũng khổ thân nó, vì lại là người không biết rằng Nhi đã nắm đằng chuôi tất cả. Trong cái lúc mệt mỏi và cô đơn này, Thư vẫn chỉ là Thư, hết lòng vì Nhi, tìm mọi cách an ủi xoa dịu nỗi đau của Nhi. Nhi biết điều đó, và cô ngả đầu vào vai Thư, thấy dễ chịu và bình yên hơn.

(Nhật Lan

5.2.2017)